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মুখবন্ধ। 


্রস্থারস্তের পূর্বেই একটা ভুঃখের কথ! বলি। 
আমরা যে সময়ের কথা বর্ণনা করিতে প্রবুত্ত হইয়াছি, সে. 
সময়কার ইতিহাসের বড় অভাব। বাঙ্গালী কখনও ইতিহাসাম্গরাগ 
নহে__কখনও ইতিহাস লিখিতে যত্র পায় নাই। তাই আজ 
স্বদেশের কথ! লিখিতে যাইয়াও আমাঁকে টমাস সাহেবের * নিকট 
হইতে কিছু ধার গ্রহণ করিতে হইয়াছে । টমাস সাহেব বড়লোঁক। 
তাহার নিকট ধার গ্রহণ করিতে আমার লজ্জা নাই। কিন্ত 
স্বদেশী মহাজন থাকিতে বৈদেশিকের নিকট খণ গ্রহণ করিতে 
হইল, ইহা পরিতাপের বিষয় বটে । টমাস সাহেব যে অমান্থৃষিক 
পরিশ্রম স্বীকার করিয়া তাহার মুদ্রা বিষয়ক গ্রন্থে ভারতের ইতি- 
হাসের গবেষণা করিয়া গিয়াছেন, তাহা! বিশেষ প্রশংসার, এবং 
সেজন্। ভারতবাসীকে চিরকাল তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিতে 
হইবে। স্বদেশের যে গুরুতর্গিভাব দেশের লোকে দূর করিতে 
_ খারে নাই, টমাস সাহেব বিভিন্ন রীতিনীতিসম্পন্ন বৈদেশিক ব্যক্তি 
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হুইয়াও সে অভাব পুরণ করিয়াছেন; একথা একেবারে উপেক্ষণীয় 
নহে। হুর্ভাগাবশতঃ এরপ দৃষ্টান্ত ভারতের ইতিহাসে নিতান্ত বিরল 
নহে। রাজস্থানের ইতিবৃত্ব-লেখক মহাত্মা টড্‌সাহেবের ভারতে 
শুভাগমন না হইলে আর্্যজাতির গৌরব ও মাহাত্ম্য আজ কতটা 
হীন ও নিশ্রভ হইয়া থাকিত, তাহা একবার বুঝিয়া দেখ দেখি ? 
কে জানে ভারতের কত দেশের কত কত গৌরব-কাহিনী একমাত্র 
এই উপযুক্ত পরিশ্রম ও অন্ুসন্ধিৎসাবুত্তির অভাবেই আজ জগতের 
সম্মুথ হইতে লুপ্ত কিনা-_কে জানে আমাদের ভাগ্য-চিত্র উপযৃক্ত 
স্মরণলিপি থাকিলে আরও উজ্জ্বল হইয়া উঠিত কিনা? আমী- 
দের যেরূপ পিতৃপুরুষের গৌরব ছিল, তেমন আর কাহার আছে? 
আমাদের যেরূপ শোচনীয় পরিণাম হইয়াছে, এমনই বা আর 
কাহার দেখিতে পাও? কেন এরূপ হইল? কেন আকাশ হইতে 
পাতালে পড়িলাম, কেন স্বর্গ হইতে নরকে ডুবিলাম, কেন দেবতার 
প্রসাদ কুকুরের পদতলে মদ্দিত হইতে গেলাম? তাহার উত্তরে 
একটা কথা লক্ষ্য কর। দেখ, যাহার কিছুই নাই, তাহাকেই 
পেটের দায়ে ভরণপোষণের সংস্থান করিতে হয়, উপার্জন করিতে 
হয়-_সেই আত্মরক্ষা করিতে পারে; আর যাহার যথেষ্ট পৈতৃক 
সম্পত্তি আছে, পেটের জন্ঠ চিন্তা, করিতে হয় না, তাহাকেই মূখ 
হইতে হয়, সেই ক্রমে ক্রমে সমস্ত খোয়াইয়া ভিখারী সাজে 

আমাদেরও কতকটা সেই অবস্থা ঘটিয়াছে। আমরা মনে করি, 
বেদ, উপনিষদ, দর্শন, জ্যোতিষ, আফুর্ধেদ প্রভৃতি আমাদের যাহ 
কিছু পৈতৃক সম্পত্তি আছে, তাহা অক্ষয়, অব্যয়,__-তাহাই যথেষ্ট 

ইহার উপর কোন কালে কোন কারপ্রে আমাদের আর কিছু আবশ্তব 
হুইবে না, হইতে পারে না। এগুলি রাখিয়া খাইতে পারিলেই 


টু 
যথেষ্ট হইল! এই সিদ্ধান্ত হইতেই দেখ আমাদের সর্ধনাশ হইয়াছে । 
বহুদিন পুকুরে একই জল আবদ্ধ থাকিলে তাহা যে ক্রমে ক্রমে 
শৈবালরাশিতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে, ভিতরে পরিষ্কার পানীয় থাক! 
সত্বেও যে আর বাবহীর করা যায় না, এবং সেই পুকুরকে ব্াবহারো- 
পযোগী করিতে হইলে যে স্থানাস্তরাগত আ্োত-বারির আবশ্তকতা 
হয়, একথা আমাদের মোটেই মনে হয় না। আমাদের অমূল্য 
পৈতৃক সম্পত্তিগুলিকে মাজিয়া৷ ঘসিয়! ব্যবহারোপযোগী করিতে 
হইলে যে দেশকালপাত্র বিবেচনায় বর্তমান সত্যতার সংস্পর্শে পূর্ণ 
তর করিয়া লইতে হইবে, সেকথা আমরা স্বপনেও ভাবি না। যদি 
আমর! এই পৈতৃক সম্পত্তির গব্ধ ভুলিরা গিয়া ক্রমে ক্রমে দেশের 
কাহিনীগুলি রক্ষা! করিয়া রাখিতাম, তাহা হইলে আজ এই অধঃ- 
পতিত জাতিকে “ন অন্ন বস্ত্র হইতে হইত ন1, আর তাহা হইলে 
আজ আমাকেও স্বদেশী মহাজন পরিত্যাগ করিয়া বিদেশীর নিকট 
খণ গ্রহণার্থ যাইতে হইত না। হয়ত, এ আখায়িকারই অবতারণা! 
করিতে হইত নাঁ। কিন্তু যাহা হইয়াছে, তাহার জন্ত আর বেশী 
আক্ষেপ করিয়া ফলকি? ভবিষ্যতে যাহা হইবে, তাহার জন্ত 
সতর্ক হইলে লাভ আছে, আর সেজন্তই এত কথা বল! প্রয়োজনীয় 
মনে করিলাম। এখন যাহা বলিতেছিলাম, তাহাই বলিতেছি। 
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বখতিয়ার খিলিজি গৌড় ও নবদ্ধীপ অধিকার করিলে পর হিন্দ 
নরপতিগণ সুবর্ণগ্রামে যাইয়! শতাধিক বর্ষকাল রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন। স্থুবর্ণগ্রামের যে স্থলে তাহাদের রাজধানী স্থাপিত হইয়া- 
ছিল, তাহার নাম-_কুমারসুন্দর । কিন্তু সচরাচর সে স্থানও নগর 
সোনারগ! বলিয়াই কথিত হইত। এই নগর সোণারগার কোন 


চে শে -, রি এ 
০ শা পালা পশ্শ ত তািশি তি হস্ত শশা ও শী তত রী পা তালা শশাম্পা 


শা লা লা শী পাস আত পির শ ই সপ পি সপ পপ তলত তত পরী ভরত তল 


একটী অপেক্ষাক্কত নির্জন মহল্লায় একজ্ন ধনাঢা শ্রেষ্ঠী বাস 
করিতেন। তীহার নাম__নয়নটাদ । 

নয়নাদ্বের অগাধ সম্পত্তি-অতুল বৈভব। কিন্তু শরীরে 
যাহার স্থথ নাই, অর্থে তাহার কি হইবে? শ্রেঠীর সব ছিল, কিন্তু 
স্বাস্থ ছিল না । অনেকদিন যাবত রোগে ভূগিয়া ভূগিয়া শেষটা 
নয়নটাদ শষ্য লইয়াছিলেন-_তাহার জীবন-প্রদীপ দিন দিন ক্ষীণ 
হইয়া আসিতেছিল। 

স্থবর্ণগ্রামে শ্রেষ্ঠীকে সকলেই চিনিত। থাহার অগাধ সম্পত্তি 
তাহাকে কে না চেনে? বিশেষ নয়নচাদের পুক্র সৈনিক বিভাগে 
কাধ্য করিয়া বড়ই যশস্বী হইয়া উঠিয়াছিল-_লোকে বলিত, তেমন 
যোদ্ধা সেকালে স্থবর্ণগ্রামে বড় দেখা যাইত না। কাজেই শ্রেষ্ঠীর 
পীড়ার সংবাদে নগরে একটা হৈ চৈ পড়িয়া গেল। কত বৈদ্য 
আসিল, সন্াপী আনিল, কিন্তু কেহই কিছু করিতে পারিল না__ 
এমন কি রোগই নির্ণীত হইল না । 

ছোট বড় আরও অনেকে দেখিতে আসিল । আত্মীয় আদিল, 
অনাত্নীয় আসিল, শক্রও কেহ কেহ আসিল । যে আত্মীয়, ছুঃখ 
প্রকাশ করিল; অনাত্মীয়ও ছ্ঃখ প্রকাশ করিল ; শক্র যে, সে 
কিছুই বলিল নাঁ_-কেবল যাইবার সময় মনে মনে কহিল, “পাপে 
ধরিয়াছে-_তাই চিকিৎসায় ফল দশিতেছে না” দেনাদার, 
পাওনাদ্ার উভয়েই আসিল। যে পাওনাদার তার বিশেষ ভাবন। 
নাই-_সংপুত্র জীবিত থাকিলে অবশ্ত খণ শোধ দিবে) কিন্তু যে 
দেনাদার তার ভাবনা অসীম-__যূদি আবার বুড়া বাচিয়া উঠে। 

কিন্তু এতলোক আসিল--আসিল না কেবল একজন । তাহার 
নাম-_বেনীপ্রসাদ। সহজের ভিতর একজন না আসিলে বড় 


পথম রিচ । ৩ 


পশলা পা কিরস্িট পাশ আপনা সপনাপাির নিপা পিস দিপা ২৭ পা ২ -িপাস্পীশিসি 


বিলিন আসে যায় না। ফিটাগািজিল মত একজন না 
আসিলে, সে স্বতন্ত্র কথা। সহস্র জন আসিয়া যা করিতে পারে 
নাই, লৌকের বিশ্বাস ছিল, এক বেণীপ্রদাদ আঙিলেই তাহা 
করিতে পারিত। বেনীপ্রসাদ রাজবৈগ্য, ধন্বস্তরি-তুল্য লোক! 
চিকিৎসা-বাবসায়ে তীহার অগাধ বহুদশিতা । সকলেই অনুমান 
করিত, বেণীপ্রসাদ আসিলে নয়নটাদের রোগ নিশ্চিত আরোগ্য 
হইত। কিন্তু নয়নঠাদ কখনও তাহাকে ডাকিলেন না-_বেণী- 
প্রসাদও নিজ হইতে আসিল না । 

কেন এরূপ হইল, তাহার একটা কাঁরণ ছিল। বেণীপ্রসাদ যে 
ভুলক্রমে ব! দৈবচক্রে আসিতে পারিল না, তাহা নহে। নয়নটাদ 
যে তীহার অভিজ্ঞতায় বিশ্বাস করিতেন না, এমনও নহে। কথাটা 
এই, স্রীহাদের মাঝখানে একটা মনোমালিন্য ছিল। সে মনো- 
মালিন্ত কি, কেন ঘটিয়াছিল তাহা কেহ জানিত না--তবে সে যে 
একটা ভারি:রকম ঝগড়া, তাহা সকলেই বুঝিত। উভয়ে উভয়ের 
মুখ-দর্শন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়াছিল। 

কিন্ত চিকিৎসকের সঙ্গে আড়ি করিয়া চলে না । নয়নটাদ ত 
কিছুতেই বেণীপ্রসাদকে ডাকিলেন ন!; কিন্তু তাহার পুত্র বিজয়- 
টাদ-_সে পিতৃভক্ত বালক-_-সে দেখিল, পিতাঁর জীবন আর রক্ষা 
পায় না, জীবন প্রদীপ দিন দিন ক্ষীণ হইয়া! আসিতেছে । সে একদিন 
সাহস করিয়া পিতাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবা, একবার বেণী- 
প্রসাদকে ডাকিলে হয় না?” নয়নঠাদ একটু অসন্তোষ প্রকাশ 
করিলেন। কহিলেন :“ছি, বাবা, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি-_-এখন 
মরিলেই ধাচি। আমার জন্য এত চিন্তা কেন? এখন যাহাতে 
আমার মান.সন্ম বজায় রাখিতে পার, সেই চেষ্টাই দেখ ।” 


৪ এ বঙ্গ-বিজয়। 

বিজয়টাদ আর অধিক কিছু বলিতে সাহসী হইল না । তাহার 
মা নাই-_পিতৃন্নেহই তাহার সকল । পিতার অভাব হইলে কিরূপে 
থাকিবে, একথ! সে ভাঁবিতেও পারিত না । কিন্তু তাহার হৃদয়েও 
একট! দারুণ অভিমান-বন্ছি প্রজলিত ছিল। সেও মনে মনে 
কহিল, “না, যা হইবার হউক, স্ুখশাস্তি চাই না; মান থাক্‌, 
সন্ত্রম থাক্‌, সেই ভাল। ঈশ্বর করেন ত, পিতা অয্নি অগ্নি আরোগ্য 
হইবেন ৮ 

কিন্ত আশার এই ক্ষুপ্র আলোক অধিকদিন স্থায়ী হইল না। 
হঠাৎ একদিন শ্রেঠীর অবস্থা বড় শোচনীয় হইয়া পড়িল। জীবন 
আর রক্ষা পায় না। বি্জয়চাদ তখন চারিদিক অন্ধকার দেখিতে 
লাগিল। 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ । 
&. গা 
নির্বাণোন্থখ প্রদীপ । 
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সন্ধ্যাকাল। সন্ধার আধার চারিদিক ঘেরিয়া ফেলিতেছিল। 
সেই সঙ্গে কোথা হইতে আর একটা অজ্ঞাতরাজাসমভূত তীষণ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ক এ, "সুষ্ঠ 
বিষাদযয় ভাব আসিয়া, শ্রেগীর স্থুরম্য আবাসবাটিকাটা বড়ই 
অন্ধকারময় করিয়া তুলিয়াছিল। এই উভয় আঁধার বুকে লইয়! 
একটা অষ্টাদশবর্ধীয় সুন্দর*যুবক ও তৎপার্থ্ে আর একটা ত্রয়োদশ-: 
বর্ষীয়! বিষাদ প্রতিমা নিগিমেষ নয়নে মুমূর্যু শরীর মুখখানার প্রতি 
চাহিয়াছিল-_চাহিয়া, চাহিয়া, চাহিয়া, মৃদুমারতসঞ্চালিত শিশির- 
সিক্ত কুন্গমবৎ কেবলি অশ্রু বিসর্জন করিতেছিল। 


বালক-_বিজয়টাদ । বালিকা তাহার ভগিনী- পান্না! । 


রোগী কতক্ষণ চুপ করিয়া নিদ্রা যাইতেছিল, হঠাৎ অবস্থার 
 বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হইল। নয়নঠাদ সহস! যাতনায় এ পাশ ও পাশ* 
করিতে লাগিলেন । তাঁহার আর কথা কহিবার শক্তি ছিল নাঁ_ 
বালক-বালিক! অনেক প্রশ্ব করিয়াও উত্তর পাইল না। একজন 
বৈষ্ভ অরে দেয়ালের নিকটে ক্ষুদ্র আসনে বসিয়া! ঘন ঘন রোগীর 
প্রতি লক্ষ্য রাখিতেছিলেন, তিনি এখন উঠিয়া নিকটে আসিলেন । 
নিকটে আসিয়৷ একবার তীক্ষদৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিয়া দেখিলেন ; 
তার্‌ পর নাড়ী স্পর্শ করিলেন । 

নাড়ী দেখিয়া চিকিৎসক বড় ভীত হইলেন। জীবনীশক্তি 
বড় ধীরে ধীরে বহিতেছে। তাহার মুখমণ্ডল বড় গন্ভীর হইল । 
তিনি ধীরে ধীরে কক্ষ পরিত্যাগ করিলেন । | 

ষতক্ষণ চিকিৎসক রোগীর অবস্থা লক্ষ্য করিতেছিলেন, ততক্ষণ 
বালক-বালিক! একুষ্টে তাহার মুখ প্রতি চাহিয়াছিল। চিকিৎসক 
গৃহের অন্তরাল হইলে, চক্ষু মার্জনা করিয়া বালিকা কহিল,.”ভাই, 
কি দেখিতেছ, আমাদের বুঝি সর্বনাশ হইতেছে ।” 
যুবকের চক্ষে উদ্দেগের চিহ্ন প্রকটিত হইতেছিল। পরিচারিকা 


এপ ৯৯ শন ক পি পপি সরস ও পারা রি ৯. ০৮ ৬. পিস এ ডা চিলি রি লাস 





ও পরিচারকদিগকে রোগীর নিকট বসিতে ৪৪ তিনিও 
দে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 
| গৃহের বাহিরে আর একটা প্রশস্ত কক্ষে বসিয়া স্বর্ণগ্রামের 

শ্রেষ্ঠ বৈগ্ঘগণ পীড়িতের অবস্থা আলোচনা করিতেছিল। যুবক 

তথায় উপস্থিত হইয়া কহিল, “মহাশয়, আমি পিতৃহীন হইতে যাই- 

তেছি। আপনাদের ভিতর কি এরূপ কেহই নাই, ধিনি আমার 
পিতাকে এ যাত্রা! প্রাণদান করিতে পারেন? আমি প্রতিশ্রুত 
হইতেছি, সহস্র মুদ্রা পারিতোষিক দিব ।” 

কথা কহিতে কহিতে যুবকের চক্ষু সলিলভারাবনত স্থলপণ্মবং 
সিক্ত হুয়া উঠিল। চিকিৎসকগণের মধ্যে যিনি প্রবীণ তিনি 
সন্গেহে উত্তর করিলেন, “বৎস, জীবন-মরণ মন্ুষ্টের ইচ্ছাধীন নহে। 
বাঁচনমরণ শুভাশুভের অধিকারী একমাত্র ভগবান- চিকিৎসক ত 
উপলক্ষ মাত্র। তথাপি মানবকে চেষ্টার ত্রটী করিতে নাই। 
আমাদের যাহা! সাধ্য, তাহা করিয়াছি। এই বেল! শেষ চেষ্টা, 
 বাজবৈদ্ধকে সংবাদ দেওয়া । এতঘ্যতীত অন্ঠোপায় দেখিতেছি 
না। 

চিকিৎসকের কথ! শ্রবণ করিয়া যুবক কতক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিল। তাহার দৃষ্টিতে এক ব্যাকুলতা ও নৈরাস্তের ভাব প্রকটিত 
হইল। তাহাকে তদবস্থায় নীরব থাকিতে দেখিয়! বৈদ্য পুনরপি 
কহিলেন, “বালক, এখনও কি অভিমান রাখিতেছ? পূর্বকথা 
বিস্থৃত হও। চিকিৎসক কখনও রোগীর শক্র হয় না_তুমি 
ইহাতে দ্বিধা বোধ করিও না» _ 

তখন যুবক কহিল, “মহাশয়, মরণবীচন যদি মন্ষ্যেরই সাধ্য 
নহে, তবে তাহাকে ডাকিলেই বা অধিক কি ফল দশিবে ?” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । | রথ 


শত পাপা স্পিশীসি। সিনা সিল লী লিগা পট শী রা তত দিলাস্মস পরস্পর সি সিল ও লি ২ পি্পাি পিসি ০ 
শা আল 


চি। বংস,তুমি যাহা কহিতেছ, তাহা একবারে অমূলক নহে; 
কিন্তু উপলক্ষ ভিন্নই বা জগদ্ীথরের কোন্‌ উদ্দেশ্ত সধিত হইয়া 
থাকে? রাজবৈদ্য স্বয়ং ধন্বস্তরি বলিরা খ্যাত-_হয়ত, তাহার 
মর্ধ্যাদ! রক্ষার জঙ্ঠ, ঈশ্বর তাহার দ্বারাই তোমাকে বিপনুক্ত করাই- 
বেন, এরূপ মানস করিয়াছেন । 

যু। কিন্ত সম্পদে যাহার সঙ্গে প্রীতি নাই, বিপদে পড়িয়। 
কিরূপে তাহার শরণ লইব? 

চিকিৎসক ঈষৎ হস্ত করিয়া কহিলেন “তুমি বালক, তাই 
এখনও অভিমান ত্যাগ করিতে পারিতেছ ন! । রে সারে মিলনের 
স্থযোগ অতি ছুল্লপভ--তাহা কখনও পরিত্যাজ্য নহে। সংসারে 
আমর! মিলনের জন্তই আসিয়াছি--কলহের জন্ত নহে। আজ হুমি 
কলহের পর মিলনের স্থযোগ পাইয়াছ, এ সুযোগ পরিত্যাগ 
করিও না।” 

যু। আপনার কথা যুক্তিঘুক্ত বলিয়া বোধ হইতেছে, কিন্তু 
পিতার অনভিমতে কিরূপে আমি এ কাধ্য করিব? পিতা কিছু- 
তেই এ কার্যে সম্মতি দিবেন না। [ও 

চি। তোমার পিতা রুপ্ন__ঈশ্বরেচ্ছায় তীহার ভার এখন 
তোমার উপর। তুমি যাহা করিবে, তাহাকে তাহাতেই স্বীকৃত 
হইতে হইবে। বিশেষ তাহার এখন সংজ্ঞা মাত্র নাই। তুমি 
এখনই বেণী প্রসাদের নিকট গমন কর। 

তখন যুবক কথাট! আরও ভাল করিয়া চিন্তা করিল। বৃদ্ধের 
' বাক্যের সারাংশ তাহার চিন্তাতারাক্রান্ত অন্তরে প্রতিধ্বনি করিল 
কি না তাহা আমর! অবগত নহি। কিন্তু তাহার ছ্দমনীয় অভিমান 
সেই কথা কয়টার পরিসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই অনেকটা ম্লান হইয়া 


এ 
খাট এএম ক পাপা” পরি জপ পরি পতি শালি স্পা সির পাস লী এটি আট এও । আআ আপনি পল এটি আপ আক জিত পাসে? ১ কল বর টি এ: 

শপ পিপিপি পাস পা ৬০ ০ লা শপ পা ৬০০০ ৯১০ 

্র্প সা সি 


গেল, এবং এক অন্যমনস্ক নিস্তর্ূভাব আসিয়া তাহাকে কয়টা ক্ষুদ্র 
মুহূর্তের জন্য*মভিভূত করিয়া বাখিল। 

তাহাকে তদবস্থায় নীরব থাঁকিতে দেখিয়া চিকিৎসক পুনরপি 
কহিলেন, “শাস্ত্রে আছে, 'আত্মানং সততং রক্ষেৎ দারৈরপি ধনৈ 
রূপি । যে জীবন ঈশ্বর প্রদত্ত, মানুষের তাহা নষ্ট করিবার অধি- 
কার নাই। যতক্ষণ প্রাণ রক্ষার ক্ষমতা আছে, ততক্ষণ উহা! রক্ষা 
করিতেই হুইবে- সর্বস্বান্ত হইয়াও রক্ষা করিবে। নতুবা আত্ম- 
হত্যার পাপ স্পশিবে। দেখ, তোমার নিজ জীবনাপেক্ষাও মূল্যবান 
পিতৃুজীবন এখন তোমার হাতে । তাহার ভালমন্দ এখন তোমাকেই 
বিচার করিতে হইতেছে । দেখি, ভ্রমের বশবর্তী হইয়া যেন 
পিতৃহত্যা করিও নাঁ। মাঁনৰ যতক্ষণ সুস্ত, ততক্ষণই তাহার 
কথা গ্রাহ্। অন্ুস্থাবস্থার বিকুতাদেশ পিত্রাদেশ হইলেও কদাপি 
পালনীয় নহে ।” | 

যুবক আর সে স্থানে অপেক্ষা করিল না। কক্ষান্তরে গমন 
পূর্ব্বক স্বীয় পরিধান গ্রহণ করিল। তার পর সপ্মমীর ক্ষীণচন্্র 
করালোকিত রাজপথে অবতরণ পুর্বক সেই আধার ও আলোকের 
মিশ্র জোতিতে পথ দেখিতে দেখিতে নগরের বহিদ্দিগ্পানে 
ছুটিয়া চলিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৯ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


ভিষকের প্রতিশোধ । 


৬17 ৫০ 97০00 0910. 5001) 9010111) 107095/5 01179 ১ 
111711710০০ 10987 005 5176815 ০01 0950117 2 


রি স্লিপ পপি টি উপ ৯ 


[9৮6 ] 000/00815070006 07. 075 790156০0117 ১ 
122 9০7%, 

যুবক অনেক দূর গেল। রাজপথের পর রাজপথ, গলির পর 
গলি, পুকুর, মাঠ, বাড়ী, ঘর অনেক উত্তীর্ণ হইয়া সর্ধশেষ এক 
আম্রকাননে উপস্থিত হইল। এই কাননমধ্যে বেণী প্রসাদ বাস 
করিতেন। . 

কাননমধো বড় অন্ধকার--ঘন পত্রাচ্ছাদিত বৃক্ষের শাখা- 
প্রশাখায় বাধাপ্রাপ্ত হইরা চন্দ্ররশ্মি কিছুতেই ভিতরে প্রবেশ 
করিতে পারিতেছিল না। বিজয় তীব্র দৃষ্টিতে সেই ঘনান্ধকার 
ভেদ করিয়া যাইতে লাগিল। তাহার দ্রুত পদক্ষেপে শুষ্ক পত্রগুলি 
ক্রমাগত মন্ত্র ধ্বনি করিতে লাগিল। কখনও কখনও শুষ্ক শাখা- 
প্রশাখা তাহার চরণে বিদ্ধ হইতে লাগিল। তাহাতে চরনতল 
ক্ষত হইয়া কোথাও কোথাও শোশিতত্রাব হইল। কিন্তু বিজয়ের 
সে দিকে লক্ষ্য নাই। তাহার অন্তরে তখন কেবলই মুমূর্ষু পিতার 
ক্লিট মুখখানি জাগরিত হইতেছিল। পিতার পবিত্র মুত্তি হৃদয়ে 
দর্শন করিতে করিতে বিজয় এ সকল দৈহিক ক্রেশ নীরবে উপেক্ষা 
করিয়া চলিতে লাগিল। ্ 

এইরূপ ভাঁবে কিছুদূর অগ্রসর হইয়। যুবক দেখিল, অদূরে জীর্ণ 
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নীর্ণ অট্টালিকা বনমধ্যস্থ মুক্ত ভূমিতে চন্দ্রকরমত্তিত হইয়া শোভা 
পাইতেছে। তাহার: দ্বিতলস্থ ,একটী কক্ষ হইতে একটা উজ্জ্বল 
দীপরশ্মি বহির্গত হইয়া রাত্রির অন্ধকার ভেদ করিয়া আকাশ-পানে 
ছুটিয়া চলিয়াছে। মরুভূমে দুর হইতে জলাশয় দেখিতে পাইলে 
পথিক যেমন লক্ষ প্রদানে সেই দিকে অগ্রসর হয়, বিজয়ও তেমনি 
দ্রুতগতিতে অবশিষ্ট: কানন-পথ অতিক্রম করিয়া ঢুই লক্ষে 
অট্রালিকার সমীপবর্তী হইল। 

অট্টালিকা ঘারে উপস্থিত হইয়া বিজয় দেখিল, ফটকে বসিয়া 
প্রহরী ডান হস্তের তালুতে সিদ্ধি রাখিয়া বাম হস্তের বৃদ্ধাঙ্থুলি- 
সহযোগে মর্দন করিতেছে । প্রহরীকে ভিতরে পাঠাইয়া ঘুবক রাজ- 
বৈদ্যকে সংবাদ দিল। কিছু পরে প্রহরী ফিরিয়া আসিরা কহিল, 
“মনিব অপেক্ষা করিতেছেন, আপনি প্রবেশ করিতে পারেন ।” 

তখন ঘুবক গৃহে প্রবিষ্ট হইল। অট্রালিকাটি বাহিরে যতটা 
জীর্ণ শীর্ণ বলিয়া-বোধ হইতেছিল-_ভিতরে ততটা নহে। ভিতরের 
দেওয়ালগুলি বেশ পরিষ্কার__চুণকাম করা। বিজয় প্রবেশ করি- 
রাই সম্মুখে সরু পথ পাইলেন। পথের পরই প্রাঙ্গণ-প্রাঙ্গণের 
পর পুনঃ অদ্টালিকা। সেই অট্রালিকার একটা বিস্তীর্ণ কক্ষে একটা 
উজ্জল আলোক চারিদিক উদ্ভাসিত করিয়া জলিতেছিল। ঘুরক 
সেই কক্ষে গ্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়াই দেখিলেন, প্রজলিত 
দীপশিখাসন্নিকটে পালস্কোপরি বসিয়া একটী কুটিলনেত্র প্রশান্ত- 
বদন শ্বেতশ্মশ্রবৃদ্ধ অবন্তমস্তকে তালপাতানির্মিত ক্ষুদ্র পুথি 
অতি মনোযোগ সহকারে অধ্ায়ন করিতেছেন। 

যুবককে প্রবেশ করিতে দেখিয়া বৃদ্ধ পুস্তক বন্ধ করিয়া নেত্র 
উত্তোলন করিলেন। তাঁর পর একবার ধীরে ধীরে চক্ষু মার্জনা 
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করিরা এ: হাস্ত-সহকারে জিজ্ঞীসা করিলেন “কি বাপু, তোমার 
নাম বিজয়চাদ না ?” 

বৃদ্ধের বয়স প্রায় সত্তর বৎসর হইবে। কিন্তু বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার দেহ অবসন্ন হইয়া পড়ে নাই। এখনও শরীরে যথেষ্ট 
শক্তি-সামর্থয লক্ষিত হইতেছিল। গায়ের রং উজ্জ্বল গৌরবর্ণ; 
মুখমণ্ডল প্রশান্ত, কিন্তু তাহাতে ক্ষুদ্র নয়নদয়ের জ্যোতিঃ বড় তীব্র, 
বড় মন্্ভেদী। সেই দৃষ্টিতে লোকের অন্তস্তল পর্য্যন্ত বিদ্ধ হইত । 
ভিষকের সমন্তটা চরিত্র যেন এই ক্ষুদ্র চক্ষু ছুটীর দৃষ্টির ভিতর 
দিরা পুর্ণ প্রকটিত হইতেছিল। সেই দৃষ্টি দেখিয়া যুবকের মনে 
ভীতিসঞ্চার হইল। বিজয় কহিল, “আপনি যথার্থ অনুমান 
করিয়াছেন। আমি বিশেষ বিপদীপন্ন হইয়া আজ আপনার নিকট 
আসিয়াছি।” 

বু। তাহ! খুব সহজেই বুঝিতে পারিতেছি বাপু--তুমি বলিয়া 
যাও। 

যু। আমার বড় বিপদ । 

বু। তাহা নিশ্চয়--নতুব! আজ আমার এত সৌভাগ্য কেন? 
মহামান্ত নয়নটাদের মহাতেজোশালী পুত্র আজ ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
বেণীপ্রসাঁদের দ্বারে উপস্থিত কেন? 

বু। মহাশয়, পুর্বকথা বিস্বৃত হউন। আমার পিভা আজ 
মৃত্যুশয্যায় শায়িত-_জীবনের আঁশ! মাত্র নাই। 
. বু। বেশ, বেশ, শুনিয়া সন্ত হইলাম_তাহার কি হ্‌ই- 

দ্ধের এবিধ নৃশংস উদ্তর শুনিয়া যুবকের চক্ষু উজ্জল 
হইয়া উঠিল। একি মানুষ না পিশাচ? পিশাচেও বুঝি মুমূর্ষু 
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বাক্তির অমঙ্গল কামনা করে না। বিজয় কষ্টে আপনাঁকে সংযত 
করিল। তার পর ধীরে ধীরে কহিল, “মহাশয়, আপনি চিকিৎসক 
_ রোগী শক্র হউক, মিত্র হউক, কদাপি আপনার উপেক্ষণীয় 
নহে। অনুরোধ করিতেছি- পূর্বকথ! বিস্থুত হউন। আজ 
জগদীশ্বর আমাদের মিলনের যে অভাবনীয় সুযোগ উপস্থিত 
করিয়াছেন, তাহ! নিশ্চিত ভগবানপ্রদত্ত । আপনি শত শক্রতায় 
যাহা সাধন করিতে পারেন নাই, দেখুন আজ একটি ক্ষুদ্র মহত্ব 
প্রদর্শনেই তাহা! সাধিত হইবে । শত বীরত্বে যে হৃদয় জয় করিতে 
পারেন নাই, একটি ক্ষুদ্র প্রণয়ের কার্যে আজ সে হৃদয় জিত 
হইবে । আপনি আমার পিতার জীবন রক্ষা করুন” 

বুদ্ধ পুনরার হাস্ত করিলেন। সেই তীব্র কুটিল হাশ্ত ! হাসিয়া 
মধুর স্বরে কহিলেন, “যুবক, আমি ক্ষুদ্র মানব-_ মানব হইয়া কি 
সাধ্য মানবের জীবন রক্ষা করিব? ভাল, একটা কথা জিজ্ঞাস! 
করি, তোমার পিতা কি তোমায় আমার নিকট প্রেরণ করিয়া 
ছেন ?” 

বি। তিনি এতক্ষণ অচৈতন্ঠ, জ্ঞান নাই, সংজ্ঞারহিত-- 
শবৌচ্চারণের শক্তি মাত্র নাই। 

বু। তবে তুমি স্ব ইচ্ছার এখানে আসিয়া? 

বি। আমি স্ব ইচ্ছায়ই আসিয়াছি। 

বৃ" তবে একটা গল্প বলি শোন। 

সর্বনাশ! একি গল্প বলিবার সময়, ন! গল্প শুনিবার সময় ! 
বিজয় শশব্যন্তে কহিল, “মহাশয়, আমার আর অপেক্ষা করিবার 
সময় হইবে না। রোগীর অবস্থা বিশেষ আশঙ্কাজনক দেখিয়া 
আসিয়াছি--এতক্ষণ কি হইয়াছে ভগবান জানেন। যদি পূর্ব 
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কথা সকল বিস্বৃত হইয়া থাকেন, তবে আর বিলম্ব করিবেন না-_- 
আমার অনুসরণ করুন|” ূ 
বু। আমার গল্প ছোট, বাস্ত হইও না, এখনি সমাপ্ত হইবে-_ 
এক বন এক প্রকাঁও হিংস্র বাঘ্র বাম করিচ। 
বিজয় দেখিল, বেণী প্রসাদ গল্প আরন্ত করিয়! দিয়াছেন। সে 
আর কি করিবে? অনন্তোপায় হইয়া শ্রবণ করিতে লাঁগিল। 
বেণীপ্রসাদ কহিলেন-__ 

“বা।ছ্রের বড় দৌরাস্মা--মানুষ দুরে থাক বনের অন্যান্ত পশুও তাহার 
যন্ত্রণার টিকিতে পারিত না । এক দিন সকল পশু এ বিষয় লইয়া একটা। সভা 
করিল। সভাষ মন্ত্রণী করিয়া! তাহার! শৃগালকে ব্যান্তরের নিকট প্রেরণ 
করিল। শৃগাল আসিয়া দেখিল, ব্যান্ত্র পরম হুখে গহ্বরে পড়িয়। নিদ্র! 
যাইতেছে। সে বুদ্ধমান জানোয়ার, দুর হইতে অভিবাদন করিয়া কহিল, 
“মাম। ঘুমাইতেছ কি?” 

ব্যা্ব কহিল, “কে ও ?” 

শ। আমিশেয়াল। 

ব্যা। ত1 বাপু,'নিকটে আইস নামত দুরে দাঁড়াইয়া কেন? কুশল ত? 

শৃ। তোমার রাজো আবার অকুশল কার? (মনে মনে কহিল, 'আজ 
কাধ্যসিদ্ধি হয়ত সকলেরই কুশল, নতুব1 সমস্ত বনের অকুশল ) ত। ম।ম1, তুমি 
রাজা, আমর ছে।ট খাটো! লেক, তোমার প্রজা বৈ তনই। তোমার সাঁম্‌নে 
গেলে, তোমার মর্যাদা থকে কেন? আমি এইথানেই থাকি | 

ব্।। ভাল, ভাল, কেন আসিয়াছ ? 

শু। সংবাদ শুনিয়াছ? এ বনে আর একট জন্ত আসিয়াছে । , 

ব্যা। অন্ত? মৃষিক না খরগোস? : 

শৃ। না, না, খুব বড় জন্ত। নাম বলিতে পারিতেছি না) অনেকট। 
তোমারই মত বটে। বলিতেছে, তোমাকে মারিয়া সে এ বনের রাজা 
হইবে। 

ব্যা। ঘটে? সেটাকে একবার দেখাইয়! দিতে পার ? 

শৃগল তাই চায়। কহিল, “তা পারি না? আঁমি সেই জন্যই ত আঁসি- 
যাছি। তুমি আমার সঙ্গে আইস না” 

তখন ব্যাপ্র লাঙ্গুল ঘুরা ইয়া, চক্ষু রক্তবর্ণ করিয়া, গহ্বর হইতে বাঁহির হইল। 
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শৃগাল কহিল, “মাম, তুমি বড়, আমি ছোট; তুমি আগে বাঁও, আমি 
পেছনে পেছনে যাইব" 

ব্যা। তাহ! হইলে পথ দেখাইবে কে? 

শু। পথদেখাইতে তইবে না। এ একট] কৃপ দেখিতেছ না ! 

ব্যা। দেখিতেছি। 

শু। সেইটাতে সে তোমার অপেক্ষা! করিতেছে। 

তখন ব্যান গভীর গর্জনে যাইয়া কূপের সমীপবর্তী হইল। সেই' গর্জনে 
কুপ হইতে প্রতিধ্বনি উঠিল। ব্যান মনে করিল এ তাহারই প্রতিহ্বন্দীর 
হুঙ্কার ধ্বনি । তখন সে উকি মারিয়া ভিতরে দৃষ্টি করিল। কূপের জলে 
ব্যাস্ত্বের গুতিষিন্ব পড়িয়াছিল, সেমনে করিল তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী সেইখানে 
দীড়াইয়া আছে। অমন সে লফা ইয়। পড়িল। 

বাত্র ফিরিয়া পাশ ফিরিতে পারে না। তখন শুগীলকে ডাকিতে লাগিল,__ 
“ভাগ্নে, ভাগ্রে”ত 

শৃগ(ল দূর হইতে বিজ্রপ করিয়। কহিল, “কি মামা, কেমন যুদ্ধ হচ্চে ?” 

ব্যা। যুদ্ধ হবে কি ছাই, আমার গ! অ।ট কাইয়। গিঘ্ব।(ছে_-এক বার এদ ন।। 

শৃ। আমিযে ছোটখাটে। লোক, কেমন কোরে আস্ব? তাখুব জোর 
করে গা'ট| ফিরাইয়া লও না। 

ব্যাস্ত তাই করিতে গেল্স। তখন কূপের গায় ঘর্ষণ লাগিয়া তাহার শরীরে 
বিষম আঘাত লাঁগিল। ব্যাঁত্র চিৎকার করিয়। উঠিল “উ ভু" ছু'-_'” 

শুগাল মজা দেখিতেছিল। এই বেল! দৌড়িয়া পলাইল। বাত তার 
পর ডাকিয়। খু'জিয়! আর তাঁর সংবাদ পাইল ন।। তখন ব্যান্্র একটু একটু 
করিয়। কথাট। বুঝিল।” ৃ 


এই পর্যন্ত গল্প বলির! বেণী প্রসাদ একটু হাসিল এবং জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি বাপু, শুনিতেছ ত? কেমন লাগিতেছে ?” 
বেণীপ্রসাদের উত্তম গল্প বলিবার ক্ষমতা ছিল। গল্প বেশ 
লাগিতেছিল। কিন্তু যুবকের মানসিক অবস্থা শুনিবাঁর মত নহে। 
বিজয় কহিল, “বেশ লাগিতেছে-_-আপনি শীঘ্র শেষ করুন” . 
বে। ভাল জিনিস শীঘ্র ফুরাইতে নাই। তা বাস্ত হইও ন!, 
কথাট! শেষ হইয়। আসিয়াছে | | কি 
বেণীপ্রসাদ আবার আরম্ভ করিলেন $- 
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এর পর ব্যাস্ত কয়েক দিন সেই কুপের মধ্যেই রহিয়! গেল। ক্ষুধায় 
তার প্রাণ অস্থির হইয়। উঠিল, তার উপর দেহের যন্ত্রণা । বাধ দত্ত কড়মড় 
করিয়। ক্রোধ দমন করিয়। রাখিল। এইরূপ অবস্থায় একদিন সে মানুষের 
গন্ধ পাইল। সে উচ্চস্বরে ডাকিল “কে ও ওখানে ?” 

একজন বাহির হইতে উত্তর দিল “মানুব। তুমি কে?” 

ব্যা। আমি শেয়াল, একট] কথ শুন ন।। 
পথিক তখন কূপের নিকট যাইয়। উকি মারিল। দেখিল, শেয়াল নছে-_ 
একটা বাধ । বলিল, “ও বাবা, তুমি যে বাঘ!” 

ব্যাত্র তখন করুণস্বরে কহিল, “ত। শেয়াল হই বাধ হই, অত ভন্প পাই. 
তেছ কেন? আমি এখন ব্রহ্গচধ্য গ্রহণ ক্রয়াছি--আহার নিদ্র। এককরূপ 
পরিত্যাগ করিয়াছি । দেখিতেছ না, পেট পড়িয়া রহিয়াছে-_শরীর শুকাইয়া 
যাইতেছে । এগুলি কি প্রাপিভোজনের লক্ষণ বলিয়া! মনে হইতেছে ?, 

প। তা তুম ব্রহ্মচারী হও, সন্ন্যাসী হও, আমাকে ডাকিয়াছ কেন? 

ব্াা। আমাকে তোল। 

প। সেইটী করিতে সাহ্‌স হইতেছে না। তুমি অন্ত কেহ হইলে আমি 
তোমাকে তুলিতে পারিতাম। কিন্তু তুমি ব্যান্র-ব্যাত্তরকে বিশ্বাদ কনিতে 
নাই। তুমি এখনি আমার ঘাড় মটুকা ইয়া ভাঙ্গিতে চাহিবে। 

ব্যাস্ত্র দস্তে জিহবা কাটিয়া কহিল, “ছি, ছি, ওকথা আর মুখেও আনিও 
না। আর কি আমি সে গথে পদার্পণ করিতে পারি? আমার উপযুক্ত শিক্ষা 
হইয়।ছে। অসৎপথে কদাপি চলিতে নাই, তাহ! এখন বেশ বুঝিতে পারিতেছি। 
আজ তুম দয়া করিয়! আমাকে রক্ষা কর, আমি নিশ্চয় কছিতেছি, এখন হইতে 
চিরকাল ভাল মানুষটী হইয়। চলিব |”) 

তখন সরল পথিক ব্যাস্রের কথায় প্রত্যপ্ন করিফ। তাহাকে টানিয়া উপরে 
তুলিতে গেল। কিন্ত ব্যাত্র মৃত্তিকায় পদার্পণ করিয়াই পথিকের ঘাড়ে লাফ1- 
ইয়। পড়িল । মূর্খ পথিক তৎক্ষণাৎ সেইথানে প্রাণ ত্যাগ করিল। 


বু। এখন আমার গল্প সমাপ্ত হইয়াছে । শুনিয়া! কি বুঝিতে 
পাট রতেছ ? 

যু। বুঝিলাম, হিংস্র জন্তকে কখনও বিশ্বাস করিতে নাই। 

বু। আর কিছু বুঝিলে না? 
॥ জু। আর বুঝিলাম, বিপদে পড়িলে তাহারা নানা প্রলোভনে 
ছুর্কালকে প্রতারিত করিয়া কারধাসিদ্ান্তে তাহাদের সর্বনাশ করে। 
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বৃ। তুমি চমতকার বুদ্ধিমান দেখিতেছি। তবে আর আজ 
আমায় কিছু অন্থরোধ করিতে আঙিও না। রাত্রি হইয়াছে-- 
ঘরে ফের। 

যু। মহাঁশয়,। এ কেমন আদেশ করিতেছেন? মনুষ্যের 
পক্ষে একথা খাটিবে কেন? এত হিংজ্র জন্তর কথা। 

বৃূ। এশান্ত্ের কথা । যাহা পত্তিতে কহিয়াছে, তাহ! সর্বত্র 
খাটিবে। যুবক, আমার অধ্যয়নের ব্যাঘাত হইতেছে। 

এই কথা কহিয়! বদ্ধ আবার পুথি খুলিয়া তাহাতে মনঃসংযোগ 
করিলেন। বিজয় দেখিল, বৃদ্ধ তাহাকে প্রতারণা করিতেছে-_ 
তাহার এত অগ্ুনয় বিনয় সকলই ব্যর্থ হইল। তখন সে ক্ষিণ্ের 
মত উঠিয়া! দাড়াইল। দন্তে দন্ত নিশ্পেষিত করিয়া কহিল, “তুমি 
পিশাচ! পিশাচ! পণ্ড অপেক্ষাও অধম। চিকিংসাই যদি তোমার 
ব্যবসায়, তবে শত্রু হউক, মিত্র হউক, রোগী হইলে তোমাকে 
পরিচর্যা করিতেই হইবে । নতুবা জগদীর্গরের সমীপে এজন্য 
তোমায় উত্তর দিও হহে,_মনে রাখিও ৮ 

বৃদ্ধের? চক্ষু জলিয়া উঠিল। চক্ষু হইতে অগ্নিপ্চুলিগ্গ নির্গত 
করিনা তিনি কহিলেন, “উদ্ধত যুবক, দে কথা আমি নিজে বুঝিব_- 
তজ্জন্ত তোমার সছপদেশের আবগ্তকতা নাই । বীচন-মরণ 

জগদীখবরের হাত। তোমার পিতার জীবন রক্ষা পাওয়াই যদি 
জগদীশ্বরের অভিপ্রেত, তবে নিশ্চয় জানিও, আমি ছাঁড়াও.সে 
জন্য উপলক্ষের অভাব হইবে না। এখন আমার সন্মুখ- হইতে 

দুর হও ।” 

বৃদ্ধের শেষ কথা কয়টা তাহার অন্তর হইতে যধথার্থ-*বাহির 
হইয়াছিল কি না তাহা আমরা অবগত নহি, কিন্তু সেই কথাগুলি 


এ কুপন - 
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সেই ুহ্র্তে বিধাতার কর্ণে প্রবেশ লাভ করিল। সে কথা পাঠক 
পরে দেখিতে পাইবেন। যুবক রাগে, ছুঃখে, অভিমানে কক্ষ পরি- 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া! গেল । 
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বিজয় যখন বাহিরে আসিল, তখন তাহার অবস্থা বড় 
শোচনীয়। বিজয় বড় আশা করিয়াই আসিয়াছিল--পিতার 
জীবন রক্ষা করিবে। সে আশায় তাহার ছাই পড়িল। পিতার 
জীবন সে আর কিরূপে রক্ষা করিবে? পিতাকে রক্ষা করিবার 
জন্ত সে মান, অপমান কিছুই ত লক্ষ্য করে নাই। যাঁহাকে 
সম্পদের দিনে অতি তুচ্ছ মনে করিত, অতি অবজ্ঞার চক্ষে 
দর্শন করিত, তাহাকেই আজ কাঁপুরুষের মত উপযাচক হইয়া 
কত অনুনয় বিনয় করিল, সাধ্য-সাধনা করিল । কিন্তু তবুও ত ফল 
হইল না! মান গেল, সন্তরম গেল, আত্মীভিমান গেল, জনকের 
গৌরব পর্য্যস্ত খর্ব হইল--রহিল কি? ভাবিতে ভাবিতে বিজয়- 
টাদ উন্মন্বৎ হইয়া উঠিল। 

বেণীপ্রসাদের অদ্টালিকার বাহিরে কিয়দ্দ'রে একটা জলাশয় 
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টি পি 


সেই জলাশয়-তীরে একটা ক্ষুদ্র দেবমন্দিরে নিত্য শিবপূজা হইত। 
বিজয় দ্রতপদক্ষেপে সেই দিকে গেল। মন্দিরের পশ্চাতেই ঘোর 
আমবন। বৃক্ষের শাখা-প্রশাখায় পিছনদিক্টা একেবারেই 
অন্ধকারময় করিয়! রাখিয়াছে। বৃক্ষলতার শ্ঠামল পত্ররাশি শুভ্র 
মন্দির-চুড়া স্পর্শ করিয়াছিল__তাহাঁতে এখন চন্রুকর পতিত 
হওয়াতে বড়ই মধুর দেখাইতেছে। নিকটে সরসীবক্ষেও চন্দ্রকর- 
সম্পাত হইয়াছে; তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গরেখাগুলি জলি- 
তেছে, আর মৃদ্রমারুতসঞ্চালনে স্ুধাময়ের অদ্ধপ্রতিবিশ্বখানি 
সহম্রথণ্ডে চুর্ণীকৃত হইয়া সলিলতলে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

বিজয় এই মাত্র মানুষের নিষ্ঠুরতা! প্রত্যক্ষ করিয়া আসিরাছিল 
এখন স্বভাবের এই রমণীয়সমাবেশ-দশনে মুগ্ধ হইয়া কিয়ৎকাল 
মন্দির-্বার-সন্ুথে দীড়াইল। নেই সময় মন্দিরের স্তিমিতালোকে 
অর্ধোন্বুক্রদ্ধার-পথে মন্দিরস্থ শিব-লিঙ্গ দৃষ্ট হইতেছিল। সেই শিব- 
লিঙ্গের প্রতি চাহিয়া চাহিয়া, বিজয়ের মুখ কিঞ্চিত প্রদীপ্ত হইয়া 
উঠিল। 

এমন অনেক সময় ঘটিয়া থাকে, যখন মানুষ আপনাকে বড় 
বিপদাপন্ন বোধ করে, বড় নিরাশ্রয় মনে করে, তখন কোন দেব- 
মূরতির সাক্ষাৎ পাইলে,কোন এক আধ্যাত্মিক শক্তির আকর্ষণে অক- 
স্মাৎ তাহার রুদ্ধ দ্বার তসমীপে খুলিয়া যায়-_হৃদয়ের সমস্ত বেদনা 
দেব-চরণে নিবেদন করিক্া! সে শান্তি লাভ করিতে চাহে। বিজয়ের 
আজ সেই অবস্থা হইল। তাহার হৃদয়ে যে ঘনকুষ্ণ মেঘমালা 
পুগ্নীক্ৃত হইয়া! উঠিতেছিল, এই শিবশলি্গ-দর্শনে তাহার নয়ন- 
যুগলের ভিতর দিয়া তাহাদের বর্ষণ আরম্ভ হইল। বিজয় মন্দিরা- 
রোহ্ণ করিয়া বারান্দায় করযোড়ে দ্ীড়াইল। বর্ষণে অনেকটা 





তুর্থ পরিচ্ছেদ। ১৯ 
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মেঘ কাটিয়া গেল। হৃদয় কথপ্চিৎ স্ুস্থির হইল। তখন সে কাঁয়- 
মনেটুরাক্যে দেবতার চরণে একটা প্রার্থনা জানাইল। দৃঢন্বরে 
দেবতাকে সম্বোধন করিয়া বিজয় কহিল, “হে দেবাদিদেব, তুমি 
যদি শুধু, প্রস্তর-ৃদ্তি না হইয়! থাক, তবে আমার একটা প্রার্থনা 
শ্রবণ কর। তুমি অন্তর্ধ্যামী, দিব্যচক্ষে আমার অবস্থা দেখিতেছ, 
সন্দেহ নাই; দিব্যজ্ঞানে বুঝিতেছ, আমি আজ বড় লাঞ্চিত, বড় 
অবমানিত হইয়াছি। আমি পিতার অনভিমতে আসিয়াছিলাম, 
আমা হইতে আজ তীহার মাথা হেট হইল, আমা হইতে আজ 
তীহার মান-সন্ত্রম সব গেল-_অথচ উদ্দেশ্ত সিদ্ধ হইল ন]। 
হে দেবাদিদেব, আজ আমি সকল আশা ভরসা! তোমার চরণে 
অর্পিত করিলাম । তুমি দেবতা, সকল দেবতার শ্রেষ্ঠ, তুমি ইচ্ছ। 
করিলে কিনা করিতে পার? তুমিই আমার প্রার্থনা সিদ্ধ কর, 
তুমিই আমার পিতার জীবন-দান দেও। তোমার ইচ্ছা হইলে, 
কি সাধ্য নরকের কীট মন্্ষ্য তাহার ব্যতিক্রম করিতে পারে? 
তুমি আজ জগতসন্মুথে দেখাও, মানুষের প্রতারণায় ঈশ্বরের রাজ্যে 
কাহারও ক্ষতি-বৃদ্ধি হয় না-_কাহারও কাধ্য আবদ্ধ থাকে না।” 

বলিতে বলিতে বিজয়ের হৃদয় উত্তেজিত হইয়া উঠিল, চক্ষু 
আরও বিক্ষারিত হইল। দস্তে অধর দংশন করিয়া অপেক্ষারূত 
আরও দৃঢ়স্বরে সে আবার কহিল, “আর সর্বশেষ এই কামনা 
' সফল কর দেব, যেন, যত দিন না এই অপমানের সমুচিত প্রতি- 
ফল দিতে পারি, যত দিন না পাপিষ্ঠের এই নৃশংসতা ও অহঙ্কার 
চুর্ণীকৃত হয়, ততদিন, ততদিন যেন হে দেবাদিদেব,_”” 
_বিজ্য় কি একটা ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
তাহার কথা সমাপ্ত হইল না । এই সময় পশ্চাৎ হইতে কে এক- 
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জন তাহাকে অতি কোমল হস্তে স্পর্শ করিয়া কহিল, “যুবক, 
অভিসম্পাৎ করিতেছ? ছি! অভিসম্পাৎ করিও না ।” 
শিকার-দর্শনে সিংহ যখন গর্জন করিয়! উঠে, তখন কেহ তাহার 
লাঙ্কুল মদ্দন করিলে,পশুরাজ যেমন বাধা প্রাপ্ত হইয়া আরও অধিক- 
তর জুদ্ধ হয়, বিজন ও তেমনি বাধা প্রাপ্ত হইয়া! আরও উত্তে- 
জিত হইয়া উঠিল। সে ফিরিরা আগন্তককে কি একটা কড়া 
রকম কথা বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু তাহার মুখের কথা মুখেই 
রহিল। ফিরিয়া যাঁহাঁ দেখিতে পাইল, তাহা অতি আশ্চর্য ! 
অতি মধুর! দেখিল, সেই মৃদ্চন্্রালোকে আলো! ও আঁধারের 
সন্িস্থলে দীড়াইয়া অপরূপ রূপলাবণাবতী রমণী-মূত্তি! সেই গভীর 
নিণীথে স্বচ্ছতোয়জলাশয়তীরে, দেবমন্িরের নিজ্জন বারান্দায়, হঠাৎ 
এক আশ্চধ্যরূপ প্রভাসমন্থিতা রমণী-মুত্তি দেখিয়া যুবক শীরব 
রহিল। তাহার ক্রোধবহ্ছি প্রবলমেঘবর্ষণে ক্ষুদ্র প্রদীপ-শিখা- 
বৎ অকন্মাৎ নির্বাপিত হইয়া গেল। একি মুর্তি? অকন্মাৎ 
এ মৃন্তি কোথা হইতে আসিল? একি দেবী, না মানুষী? মানুষে 
কি এত রূপ হয়? দেবতা কি এমন করিয়া মানুষের সঙ্গে কথ! 
কহিতে আসে? তবে কে এ বিছ্বাত্বরণী ললনা ? বিজয় কায়- 
মনোবাঁক্যে এতক্ষণ দেবতার সমীপে প্রাথনা করিতে ছিল-_ 
সেই দেবতাই কি সন্তষ্ট হইয়া বর প্রদানার্থ তাহার নিকট এই দেববালা 
প্রেরণ করিয়াছেন? বিজয় নির্ণিমেষ নয়নে কেবলি চাহিয়া রহিল “ 
_ চাহিয়া চাহিয়া, রমণীর সেই অপরূপ_রূপ-ন্ধা তৃষিত চাত- 
কের মত পান করিতে লাগিল । 
রধ্ণীর বয়স পঞ্চদশের উপর নহে, ত্রয়োদশের নীচে নহে। 
যৌবনের পুর্ণ লাবণ্য এখনও আসিয়! দেহে সম্পূর্ণ দেখা দেয় নাই । 
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এই মাত্র জোয়ার আসিতেছে-ক্ষীণ তনুর উপর দিয়া লাবণ্যের 
' একটা ক্ষুদ্র তরঙ্গ মৃছ্ুবেগসহকারে একটু একটু টেউ খেলিতেছে। 
তাহাতে চম্পকবরণা দেহলতিকায় যে শোভা বিস্তার হইয়াছে, 
তাহা সহস্র সহস্র সুন্দরী বুবতীর অঙ্গে পুর্ণবয়সেও লক্ষিত হয় না। 
মুখমণ্ডল বড় গন্তীর ; বালিক1 বয়সে তেমন চঞ্চলতাহীন গ্রতিভা- 
মণ্ডিত মুখমণ্ডল কদাচিং দৃষ্ট হইয়! থাকে । স্বাভাবিক গান্তীর্যের 
সঙ্গে এখন আবার একটী বিষাদের রেখা মিলিত হ্ইয়৷ সে মুখ 
আরও গন্তীর করির! তুলিয়াছে। ঘন, মুক্ত, কৃষ্ণকেশপাশ চারিদিক 
হইতে আসিয়া সেই বিষাদ-্রিষ্ট মুখখানি ঢাকিয়। রাথিক়াছে__ 
যেন নলিনীকে সহ ফণিনী ফণা-বেষ্টনে আবদ্ধ করিয়াছে । 
তাহাতে বড় বড় আয়ত চক্ষু; তদুপরি মন্মথের শরাসনতুল্য স্মবঞ্কিম 
কৃষ্ণ ভ্রধুগল। স্থির, গম্ভীর চক্ষুদুটী অচঞ্চল দৃষ্টিতে বিজয়ের উপর 
্স্ত রহিয়াছে । যুবক নীরবে এই আশ্চর্য্য মুগ্তি দেখিতে লাগিল। 
বিজয়টাদ্কে তদবস্থায় নীরব থাকিতে দেখিয়া মৃহ্হাস্ত- 
সহকারে মধুরকণ্ঠে রমণী আবার কহিল, “যুবক, শপথ করিও না। 
শপথের তুল্য পাপ নাই। কেন এপাপ ক্রয় করিবে ?” 
তখন যুবক উত্তর করিল, “ন্ন্দরি, জানিন! তুমি কে? যদি 
দেবতা হইয্না থাক, তবে আমার হৃদয় অব্ত পাঠ করিতে পারি- 
তেছ; আর যদি মানুষী হ৪ তবে শোন, আমি হৃদয়ে গুরুতর 
আঘাত পাইয়াই এ দারুণ শপথ গ্রহণ করিতেছি । আমার হৃদয় 
পাপিষ্ঠের নিষুরতায় আজ প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া উঠিয়াছে।” 
রমণী। যুবক, আমি দেবতা! নই, দেবতাঁর দাসীর দাসী ক্ষুদ্র 
মানবী মাত্র। কিন্ত আমি তোমার অবস্থা কতক কতক 
জানিতে পারিয়াছি। পিতার সহিত তোমার কি কথা হইতেছিল? 
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পিতা? কে পিতা? যুবক চনকিয়া উঠিলেন। তিনি কি 
বেণী প্রসাদ্দের দুহিতার সহিত কথা কহিতেছেন? এই স্বর্গীয় 
শোভাসমস্থিতা অর্ধ প্রন্ফুটিতা কোমলা নলিনী কি নরকের নরক, 
পিশাচের পিশাচ বেণী প্রসাদরূপকুণ্ডে প্রস্ফুটিত হইয়াছে? যুবক 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে? বেণীপ্রসাদের কন্তা ?” 

র। তুমি যথার্থ অনুমান করিয়াছ। আমার নাম পদ্মাবতী । 

বি। তবে আর কেন, তুমি দেবতা হইলেও তোমার সঙ্গে 
আমার বাক্যালাপ করা উচিত হইতেছে না। তোমার পিতা 
আমার পরম শক্র। 

এই বলিয়া বিজয়টাদ্ গমনোগ্ভত হইলেন। তখন বাধা দিয়া 
পন্মাবৃতী কহিল, “যাই ৪ না, ক্ষণেক অপেক্ষা কর। পিতা! শত্রুতা 
করিয়। থাকেন, আমি তাহার শোধ দ্রিব। তোমার পিতা কি বড় 
পীড়িত ?” 

বিজয় দেখিলেন, পদ্মাবতী তাহার বিষয় অবগত বটে। কহি- 
লেন, “তুমি আমার বিষয় জান দেখিতেছি। আমার জনক 
মৃত্যুমুখে পতিত !_ নতুবা তোমার পিতার সাহায্য-গ্রহণের 
কল্পনাও আমায় করিতে হইত না, আর বেণীপ্রসাদও আজ 
আমাকে স্ব গৃহে পাইয়া অবমাননা করিবার এই উত্তম সুযোগ 
পাইত না । ্‌ 

প। আমি দ্বারের পাশে লুকা ইয়া তোমাদের সকল বাক্যা- 
লাঁপই শ্রবণ করিয়াছি। তুমি গৃহাগত, তা+তে আবার গীড়িতের 
জন্য চিকিৎসক খুঁজিতে আসিয়াছিলে,-এ অবস্থায় তোমাকে অবস্তা 
করা, তাহার উচিত হয় নাই। কিন্তু শোন, আমি তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত করিব। আমি পিতার নিকট কিছু কিছু চিকিতসা-বিদ্ভা 
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অধায়ন করিয়াছি, আমি তাহাকে চিক করিব। তুমি পথ 
দেখাইয়া চল। 

বিজয় পদ্মাবতীর কথা শুনিয়া চমংরুত হইলেন। তিনি এইমাত্র 
দেবতার নিকট অন্তরের অন্তরতম গ্রদেশ হইতে পিতার জীবন ভিক্ষা 
চাহিতেছিলেন; একি তবে সেই দেবতারই ছলনা? বিজয় কহিলেন 
“কিন্ত তুমি বেণীপ্রসাদের কন্তা। বেণীপ্রসাদ কি বলিবে ?” 

প। তীহার এ কথা জানিবার আবশ্তকতা কি? আমি 
যখন-তখন এ মন্দিরে আসিতে পারি। গভীর নিশিতেও এইখানে 
বসিয়া আমি ও শ্ঠামলী কত গল্প করিয়া সময় কাটাইয়া দেই। 
পিতা কখনও আমাদের এ স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করেন না । 
আমি যে মন্দির হইতে অন্তত্র যাইতেছি, তাহা! তীহার জানিবার 
কোনই সন্তাবনা নাই ; তুমি সে আশঙ্কা কিছুমাত্র করিও না। 

বি। ভাল, তোমার পিত। খবর নাই রাখুন, আমি কি প্রকারে 
তোমায় লইয়া যাইব ? 

প। শ্তামলী আমার সখী, সে সঙ্গে যাইবে। 

বি। আমি কেবল সে কথাই বলিতেছি না । তোমার পিতা 
যাহাকে বিনা অপরাধে তাঁড়াইয়! দিয়াছে, সে কি প্রকারে তাহার 
কন্তার সাহায্য গ্রহণ করিবে? ূ 

প। সে কথাট! কি কিছুতেই বিস্থৃত হইতে পারিতেছ না ? 
পিতাকে মার্জনা কর। | 

বিজয় আবার উত্তেজিত হইয়! উঠিলেন। উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, 
“মার্জনা! জান পন্মাবতি, তোমার পিতা আজ আমাকে কুকুরের 
মত বাঁটী হইতে তাড়াইয়া দিয়াছেন ?” 

প। সেজন্তইত ভাই মার্জনা করিতে বলিতেছি। অপরাধ না 
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করিলে, কে কবে কাহাঁকে মার্জনা করিতে পারিয়াছে ? পিতা যদি 
নির্দোধীই হইবেন, তবে তোমাকে আজ আমি ক্ষমার জন্য 
অন্গরোধ করিব কেন? তোমারই বা ক্ষমা করিবার কি অধিকার 
থাকিবে? | 

বি। কিন্ত আমার হৃদর প্রতিহিংসাময়। ক্ষমা করিবার শক্তি 
মাত্র নাই। 

প। চেষ্টা করিলেই শক্তি পাইবে । প্রতিহিংসায় মহাপাপ ! 
মার্জনায় মহাঁপুণ্য ! তুমি আজ এ পুণ্যসঞ্চয়ের যে উত্তম সুযোগ 
পাইয়াছ, তাহা অবজ্ঞা করিও না। দেবতা সন্তষ্ট হইবেন । 

বিজয় দেখিলেন পদ্মাবতী কেবল রূপবতী নহে, জ্ঞানবতীও 
বটে। তাহার এফুক্তির উপর অন্ত যুক্তি খাটে না । বিশেষ, 
সুন্দরী রূমণীর অন্গরোধ ঘুক্ততর্কের বাঁধাবাধ না! থাকিলেও অনেক 
সময় বাঁধ্য হইয়া মানিতে হয়। পদ্মাবতীর রূপ অনন্ত, যুক্তি 
অনন্ত, রূপের মোহিবী-শক্তিও বুঝি অনন্ত, বিজয়টাদ বশীভূত 
হইলেন । কিন্তু কহিলেন, “তুমি বালিকা, সুবর্ণগ্রামের সকল 
চিকিৎসক যে রোগ নির্ণয় করিয়া উঠিতে পারিতেছেন না, তুমি 
বাঁলিকা হইয়া তাহার চিকিৎসা করিতে পারিবে ?” 

প। ভাই, আরোগ্য অনারোগ্য ভগবানের হাত। পিতা 
আমাকে যথাশক্তি শাস্ত্র শিক্ষা দিরাছেন, এখন রোগীর অনৃষ্ট ও 
আমার হাত-যশ। তাহার কি পীড়া হইয়াছে? 

বি। পীড়া কি, সে কথা আমি তোমাকে নিশ্য় করিয়া! 
বলিতে পারিব না, সে পীড়া কেহই'নির্ণয় করিতে সমর্থ নহে। 
শরীরে অসন্থ যন্ত্রণা, দিনে দ্রিনে, মাসে মাসে তিল তিল করিয়া 
কেবল দেহ ক্ষয়িত হইতেছে। 
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পদ্মাবতী কতক্ষণ কি ভাবিল। তারপর কহিল, “বেশ, পথ 
দেখাইয়া চল। না দেখিলে বুঝিতে পারিব না। শ্টামলি, 
এই দিকে আয় ।৮ 

শ্ামলী পন্মাবতীর পরিচারিকা, একথা পুর্কেই বলা হইয়াছে। 


সে এতক্ষণ বাহিরে একটা গাছের নীচে দাঁড়াইয়াছিল। এখন নিকটে 
আঙিল। পদ্মাবিতী কহিল, “ওষধের পুটুলী আনিয়াছিদ্‌? 

শ্তা। আনিয়াছি। 

শ্তামলী নামের মহিমা রক্ষা করিয়াছিল। তাহার বর্ণ উজ্জল 
ঠ্ামবর্ণ। বয়স অন্রমান পঁচিশ কি ত্রিশ বংসর। চেহারাখানা 
মন্দ নয়__সদাই হাসিপ্রফৃল্প। দেখিলেই মনে হইত, বেশ বৃদ্ধি- 
মতী ও স্ুরূসিকাী। সে আসিয়া একট কথাও কাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিল না, কেবল এক কথায় পদ্মাবতীকে উত্তর করিল “আনি- 
যাছি”। কিন্তু তাহার চক্ষু দু'্টী বড় হাঁসিতেছিল। সেই হাসি 
দেখিয়া বিজয়ঠাদ বুঝিতে পারিলেন শ্তামলীও সকল বিষয় 
অবগতা৷ ।-_পন্মাবতী ও শ্ঠামলী পূর্বেই পরামর্শ করিয়া প্রস্তত 
হইয়া! আসিয়। থাকিবে । 

তখন তিনজনে বাহির হইয়া নগরের দিকে হাঁটিয় চলিল। 
পথে বিজয়টাদ ও পদ্মাবতী পরম্পরকে অনেকবার নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিলেন। শ্তাঁমলী গোপনে গোপনে উভয়কেই লক্ষ্য করিতে 
করিতে চলিল। 
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যখন বিজয়টাদ পন্মাবতী-সহ গৃহে পৌছিলেন, তখন রাত্রি 
গভীরা-দ্ি প্রহরাতীত প্রায় । চারিদিক নিস্তব্ধ । বৈদ্যগণ বিদায় 
গ্রহণ করিয়াছেন । কক্ষ-মধ্যে কেবল পান্না ও ছু'চারিটা পরি- 
চারিকা বৃসিয়া রোগীর শুশ্রধায় ব্যস্ত রহিয়াছে । কক্ষের বাহিরে 
দুরে গৃহীন্তরে বসিয়া পুরুষগণ কেহ নিত্রিত, কেহ অদ্ধবিনিদ্রিতাব- 
স্থায়অপেক্ষা করিতেছে । বিজয়ঠাদ কক্ষ প্রবিষ্ট হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “পান্না, এখন কিরূপ বোঁধ হইতেছে ? যাতনা কি বড় 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল ?” 

রোগী তখন ঘুমাইতেছিল, অথবা জ্ঞানশৃন্য হইয়া! পড়িয়াছিল। 
পান্না কহিল, “এখন একটু ভাল বোধ হইতেছে । তোমার সঙ্গে 
ও কে আসিয়াছে ?» 

বি। বেণীপ্রসাদের কন্তা_ পদ্মাবতী । 

পান্না কিছু আশ্চর্য্য হইয়া কহিল, “তুমি কি রাজবৈগ্যকে লইয়! 
আসিয়াছ? তুমি না সেখানে গিয়াছিলে ?” 

বি। গিয়াছিলাম ত ঝকমারি করিয়াছিলাম । আমাকে তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত করিতে হইবে । তিনি আনিলেন না । 
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টি ০ অপার সপ হিস িউিনিশর্উিল ভিত পাস্তা সপ জা লা, পিসী লি টং 


পান্না অত কথা বুঝিল না । বলিল, “তবে ইহাকে কে লইয়া 
আসিল ?” . | 

বি। উনি আমার সঙ্গে আপনি আসিয়াছেন_ -সঙ্গে পরিচারিকা 
আসিয়াছে । সরিয়া বইস, ইনিও চিকিংদক, পিতাকে দেখিবেন। 
কিন্ত ওকি? 

পদ্মাবতী ততক্ষণ রোগীর নিকটে আসিয়া তাহার মুখের দিকে 
দৃষ্টি করিতেছিল। হাঠাৎ সে চমকিয়া উঠিল। বিজয় কথা 
বলিতে বলিতে উহা লক্ষ্য করিয়া বলিয়৷ উঠিলেন, “ওকি-_ওরূপ 

ছু করিয়া উঠিলে যে?” 

পল্প! উত্তর করিল না । আরও ভালরূপে রোগীর অঙ্গ, প্রত্যঙ্গ 
তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে লাগিল। হস্ত, নখ, চক্ষু, নাসিক, 
ও, জিহ্বা! সকল দেঁখিল.; তারপর বড় গশ্তীর হইয়া বসিল.। বিজয়- 
টাদ জিজ্ঞাস করিলেন, “কিরূপ দেখিলে, আরোগ্যের সম্ভাবনা 
দেখিতেছ কি?” 

পন্মাবতী কিছু উত্তর করিল না। পুনরায় রোগীর দেহ 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। তারপর আবার গন্তীরভাবে বসিয়া 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “এ রোগ কতদিন যাবৎ জন্মিয়াছে ?” 

বি। প্রায় ছয় মাস কাল। 

পল্মাবতী আবার রোগীর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “তুমি 
বলিতেছিলে, শরীরে অসহ্ যাতনা । সে যাতনা কিরূপ কিছু 
বলিতে পার কি ?” 

বি। অগ্গিদাহের মত। সমস্ত শরীর ভিতর হইতে জলিতে 
থাকে, এমত অনুভূত হয়। 

প। এজআঁল! কি দিন দিনই বাড়িতেছে? 


২৮ বঙ্গ-বিজয়। 

বি। দিন দিনই বাঁড়িতেছে। 

প। এঘরে কে থাকে? 

বি। আর কে থাকিবে? আমরা ছুই ভাই বোন ও ুচার 
জন পরিচারিকা | 

প। পুরুষ আর কেহ আইসে না? 

বি। বিশেষ প্রয়োজন না হইলে বড় কেহ আইসে না। 
ভৃত্যেরা সময় সময় আইসে, কিন্তু প্রায়ই বাহির হইতে অন্থমতি 
গ্রহণ করে। 

প বৈছ্ধ? 

বি। বৈগ্ধের আসিবার বাধা নাই। কিন্তু ও সব কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছ কেন? 

পদ্মাবতী আবার অন্ঠমনস্ক হইল। তাহার লক্ষণ দেখিয়া বিজয় 
বুঝিতে পারিলেন, অবগত ভিতরে একটা কথ! আছে। তিনি 
পন্মার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। পদ্মা আবার রোগীর প্রতি 
দৃষ্টি করিয়া পান্নাকে সম্বোধন পূর্বক কহিল, “ভগিনি, তুমি একটু 
কক্ষান্তরে যাও, আমার একটা বিশেষ কথা আছে ।” 

বিজয় ও পান্না উভরেই বড় আশ্চর্য্যান্বিত ও ভীত হইল । পান! 
কক্ষান্তরে উঠিয়া গেল। তখন বিজয় কহিলেন, “তুমি কি এখনই 
অমঙ্গল আশঙ্কা করিতেছ নাঁকি ?” 

প। বাস্ত হইও না। সে আশঙ্কা সম্প্রতি নাই। কিন্ত 
আমি একি দেখিতেছি ? 

বি। কি দেখিতেছ পদ্মা? 

প। কেহ তোমার পিতাকে বিষ প্রয়োগ করিয়াছে । 

বি। বিষ! 
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প। নিশ্চিত বিষ । আমি ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি। 

কক্ষমধ্যে বজ্রপতন হইলে বিজয়চাদ অধিকতর বিস্মিত হইতেন 
না। তিনি কহিলেন, “এ অসম্ভব! এমন শক্র আমাদের 
কে?” | 
প। বিজয়, জগতে শক্রর অভাব নাই। কত মহৎ মহৎ 
ব্যক্তির শত্রু রহিয়াছে, আর তুমি আমি কে? 

এমন সময় হঠাৎ কক্ষের পশ্চান্দিকৃস্থ জানালায় একটা শব্দ 
হইল। বিজয় ও পদ্মাবতী উভয়েই সেই দিকে চাহিলেন। বিজয় 
চাহিয়াই লম্ষ প্রদান করিয়া সেই দিকে অগ্রসর হইলেন। 
তাহার যেন বোধ হইল, কাহারও একটা শ্ত্রমণ্ডিত বদনমণ্ডল 
হঠাৎ জানাল! হইতে সরিয়া অদৃপ্ত হইয়া গেল। বিজয় জানালার 

নিকটে আসিরা! অনেক ক্ষণ এদিক ওদিক লক্ষ্য করিলেন, কিন্তু 
আর কাহাকেও দেখিতে পাইলেন নাঁ। সেকালে দেশে বড় 
পাঠানের উৎপাত হইয়াছিল । বিজয়ের বোধ হইল, জানালা-পথে 
তিনি একটি তাতার-মুক্তি দর্শন করিলেন। তিনি অন্তমনস্ক 
হইয়া ফিরিয়া আসিলেন। 

পদ্মাবতী জিজ্ঞাসা করিল_-“কেহ পলাইল কি ?” 

বি। সেইরূপ অন্গমান হইতেছে । 

প। তুমি সাবধান হইও। তোমার গৃহে শক্র প্রবেশ করি- 
য়াছে। এই ওষধ গ্রহণ কর, প্রতিদিন সকালে বৈকাঁলে এক এক 
পুরিয়া খাইতে দিবে। 

বি। পীড়া আরোগ্য হইবে, বলিতে পার? 

প। এখন হইতে রীতিমত সাবধান হইলে এ ওঁষধে 
হইতে পারে। কিন্তু সাবধান, এ রোগ একদিনে শরীরে 
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প্রবিষ্ট হয় নাই। এ বিষ সাধারণ বিষ নহে। দিনে দিনে, সপ্তাহে 
সপ্তাহে এ বিষ শরীরে প্রবিষ্ট হইয়াছে- হয়ত, এখনও হইতেছে । 
তাহাতে একটু একটু করিয়া শরীর ক্ষয়িত হইতেছে । এত ধীরে, 
ধীরে ইহার কার্ধ্য হইতেছে যে, অতি বিচক্ষণ লোকেরও ইহা ধরি- 
বার উপায় নাই। পিতা অতি যত্রে এ সকল বিষয় আমাকে শিক্ষা 
দিয়াছেন, তাই ইহা আমার চক্ষু এড়াইতে পারে নাই। নতুবা এ 
ভয়ঙ্কর বিষের ক্রিয়। সাধারণতঃ চিকিৎসকের জ্ঞাতব্য নহে । বিজয়, - 
তোমাকে বিশেষ সতর্ক হইতে হইবে। ভুলেও যেন রোগীর পার 
অধিক ক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া থাকিও না। আমি কাল আসিয়া 
আবার দেখিয্পা যাইব। আজ রাত্রি অনেক হইয়াছে, বিদায় 
হ্ই। 

পদ্মাবতী, পান্না ও বিজয়ের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া শ্তামলী- 
সহ শ্রেষঠীর গু ত্যাগ করিল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


স্পা নীতি সপ 


অদ্ভুত দর্শন। 
প্রাণী একজন আসি উপনীত 
শিরেতে কিরণ-ছট1,-»» 
হেমচন্ত্র । 


« যৃতক্ষণ পদ্মাবতী রুণ্নকে পরীক্ষা করিয়া-দেখিতেছিল, তত- 
ক্ষণ শ্যামলী বাহিরে ঠীাড়াইয়া গুন্‌ গুন্‌ করিয়া গান গাহিতেছিল, 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৩১ 


বুক্ষ-বন্লরী হইতে নববিকসিত পত্রাদি লইয়া নখরাঘাতে একটু 
একটু ছেদন করিতেছিল, আর মধ্যে মধ্যে আকাশ, পাতাল, 
পৃথিবী, চারিদিকে চাহিয়া দেখিতেছিল। পদ্মাবতী ফিরিয়া 
আসিলে সে জিজ্ঞাসা করিল _“ঠাকুরাণি, কিরূপ দেখিলে ?” 

পদ্মা সে কথার হঠাৎ কিছু উত্তর না করিয়া শ্তামলীর হস্তাকর্ষণ 
পূর্বক রাস্তায় আসিয়া ফ্াড়াইল। তারপর মৃছ্মন্দ পদবিক্ষেপ 
করিতে করিতে কহিল, -“শ্তামলি, এ শ্রেঠী কে__কিছু জানিন্‌ ?” 

হ্যা । শুনিলাম ত নাম নয়নঠাদ শ্রেঠী। 

প। তা নয়নটাদ হউক, শ্ঠামঠাদ হউক, তাতে আমাদের 
কিছু আবশ্তকতা৷ নাই। নাম জানিয়া কি হইবে? তাহার বিষয়- 
আশয়, আত্মীয়-স্বজন, বাবসা-বাটিজা, এ সবের খবর আমাদিগকে 
(লইতে হইবে। বড় বিষম ব্যাপার! 

শ্তা। কি ঘটিয়াছে ভাঙ্গিয়া বল-_আমার বড় কৌতুহল 
হইতেছে । 

প। কেহ শ্রেঠীকে বিষ প্রয়োগ করিয়াছে । 

শুনিয়া শ্তামলী চমকিয়! উঠিল। ক্ষণকাল চুপ করিয়া থাকিয়া 
কহিল, “বিষ প্রয়োগ করিয়াছে-_তুমি ঠিক বুঝিতে পারিয়াছ ত?” 

তখন পদ্মা ঈষৎ হাসিম্বা কহিল, *শ্তামলি, পিতার কাছে কি 
বৃখাই এতদ্দিন অধ্যয়ন করিলাম? আমি ঠিক বুঝিতেছি, কেহ 
(অলক্ষ্যে থাকিয়। শ্রেষ্ঠীর জীবন নাশ করিতে চাহিতেছে ।» 

শ্তা। এ বড় অদ্ভুত কথা! । শুনিরাছি, নয়নচাঁদ অতি সাধু 
প্রকৃতির লোক ; আর বিজয় টাদের বান্ুবলে স্তুবর্ণগ্রাম রক্ষিত--. 
কে এমন নৃশংস ছুঃসাহসিক কাজ করিল ? 

শ্তামলীর বাক্য শ্রবণ করিয়! হঠাৎ পদ্মাবতীর ছুই চক্ষু বড় উজ্জ্বল 


৩২. বঙ্গ-বিজয় | 
হইয়া উঠিল। পদ্মা সোৎসাহে বলিয়া উঠিল, “পাপকার্ধ্য-সাধনে 
লোকের অভাব হয় না। অবশ্ত কোন নিগৃঢ় কারণে স্বার্থ প্রণোদিত 
হইয়া কেহ এ কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিয়াছে। কিন্তু শ্তামলি, ঈশ্বরের 
বিধান অতি অপূর্ব-_আমি এ যাত্রা শ্রেঠীকে এ বিপদ হইতে রক্ষা 
করিব- আমি নয়নচাদকে আরোগ্য করিব 1 

শ্টা। চিকিৎসা করিলে শ্রেহঠী আরোগ্য হইবে? 

প। সাধারণ চিকিৎসায় নহে। আমি পিতার নিকট হইতে 
কতকগুলি অতি গুপ্ত চিকিতসা-তত্ব অবগত হইয়াছি। এতদিন 
উহাদের শক্তি পরীক্ষা করিবার সুযোগ হয় নাই__এখন তাহা ব্যব- 
হার করিব। 

শ্তা। কিন্তু তাহাতে সমরের আবশ্তকতা হইবে ; তুমি কতদিন 
এ ভাবে এখানে যাতায়াত করিবে ? 

প। যতদিন আবশ্তক হয়? 

হ্বা। কিন্তুসে কতদিন? অধিক দিন হইলে চলিবে কি? 

প। কেন চলিবে না? 

শ্তা। যদি ধরা পড়? 

প। কে ধরিবে? 

স্তা।:: তোমার পিতা | 

প। তাতেক্ষতি কি? 

শ্টা। ক্ষতি কি? যিনি নিজে এ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিলেন না, 
তিনি তোমাকে তাহা করিতে দিবেন? বুঝিতে পারিতেছ না, নয়ন- 
টাদ্দের সহিত তাহার সম্ীতি নাই-__তিনি তাহার মিত্র নহেন। 

এ কথা কয়টি শ্রবণ করিয়া পদ্মাবতী ধড় চঞ্চল হইয়া! উঠিল। 
প্রীতি নাই? মিত্র নহেন? হা, এ কথাত পদ্মা কতবারই 
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শবণ করিয়াছে । কিন্তু এই না শ্ঠামলী কহিতেছিল, “শশ্রেঠী' 
অতি সদাশয়, তাহার কেহ শক্র সম্ভবে না”,_তবে তাহার পিতা 
তাহার শক্র হইলেন কেন? তার পর আরও কথা । শত্রু 5হইলেই কি 
লোকে শত্রুর নিপাত কামনা করে? ধাহারা সদাশয়, ঠাহারা 
শত্রু হইতে আত্মরক্ষা করিয়াই ক্ষান্ত হন--শক্রকে বধ করিতে 
চাঁহেন না । কৈ পিতা ত শুধু আত্মরক্ষা করিয়াই ক্ষান্ত নহেন। 
ুমূর্ষ শ্রেষ্ঠটীকে ইচ্ছা করিলে তিনি রোগমুক্ত করিতে পারিতেন। 
হাঁ, নিশ্চয় পারিতেন-_ চিকিৎসা-বিগ্ভায় তিনি অদ্বিতীয় । কিন্তু 
তিনি ত তাহা! করিলেন না! শ্রেগীর নিপাত-কামনা যদি তাহার 
না থাকে, তাহা হইলে চিকিৎসক হইয়া নিশ্চয়ই তিনি এ কার্ধ্য 
করিতে পারিতেন না। তবে কি-_-পদ্না আর ভাবিতে পারিল না । 
তাহার চিন্ত প্রবলবাধুসন্তাড়িত সাগরবক্ষতুল্য উদ্বেলিত হইয়া 
উঠিল। উভয়ে অনেকক্ষণ নিঃশব্দে পথ অতিবাহিত করিয়া চলিল। 
এইক্ূপ চলিতে চলিতে হঠাৎ পন্নার অনুভব হইল, যেন 
গণ্চাতে কাহারও পদশন্দ হইতেছে । শ্টামলী অগ্রে অগে পথ 
দেখাইয়া যাইতেছিল, পদ্মা পশ্চাতে ছিল। পদশন্দ অন্গৃভূত হইবা 
মাত্র পদ্মাবতী ফিরিয়। চাহিল ; কিন্ত অন্পষ্টালোকে কিছুই নেত্র- 
গোচর হইল না, বা আর কোন রূপ শব্দও শুনিতে পাইল না। 
তখন পদ্ম আবার শ্ঠামলীর অনুসরণ করিতে লাগিল। কিন্তু 
আবার একটু যাইতেই সেইরূপ বোধ হইতে লাগিল। পদ্মা আবার 
ফিরিয়া চাহিল। আবার কিছু লক্ষ্য হইল না ; কিন্তু এবার বোধ 
হুইল, যেন অনূরে পথিপার্থে কাহার পদের মর্ধর ধ্বনি হইল। তখন 
পল্মা চুপি চুপি শ্তামলীর নিকটে যাইয়া কহিল, “একটু হাঁটিয়া চল, 
আমার সন্দেহ হইতেছে, কেহ আমাদের অনুসরণ করিতেছে ।” 


৩৪ বঙ্গ-বিজয় 


শস্পীপিপানপিন্পািপপশশালিন্পাপ্পপ পাশ সা ্পান্পাস্পিশপল্পাসিা 








শাসন 


কথ! শুনিয়! শ্টামলী কহিল, “তুমি আজ তয় পাইয়াছ, দেখি- 
তেছি_-রাজ1 বল্লাল জীবিত থাকিতে রাজধানীতে কে আমাদের 
অনিষ্ট করিবে ?” | 

পদ্মা কহিল, “অত চেঁচাইও নাঁ। যে দিন হইতে নগরে যবন 
প্রবেশ করিয়াছে, সে দিন হইতে সে নিঃশঞ্কভাব তিরোহিত 
হইয়াছে । আমার নিশ্চয় বিশ্বাস হইতেছে, কেহ কোন অসাধু 
উদ্দেশ্তে আমাদের অন্থসরণ করিতেছে । আমি এখনও তোমাকে 
সকল কথা! প্রকাশ করিয়া বলি নাই। সব কথা শুনিলে এ কথা 
তুমি আরও ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবে। এখন দ্রুত হাটিয়া চল-_ 
যাইতে যাইতে সকল কহিতেছি 1” 

তখন পদ্মা ও শ্তামলী দ্রতপদক্ষেপ করিতে করিতে পি | 
চুপি আলাপ করিতে লাগিল। এতক্ষণ পল্মা বাতায়নে দৃষ্ট মন্ৃষ্য- " 
মুর্তি কথা শ্তামলীর নিকট ব্যক্ত করে নাই, এখন সে কথা 
ভাঙ্গিয়া বলিল। শুনিয়া! শ্তামলীও চিন্তিত হইল। এমত 
সময়ে আবার পদশবন্দ শ্রুত হইল। এবার শ্তামলীও তাহা 
শুনিতে পাইল। তখন শ্যামলী পদ্মাকে নিকটে টানিয়! তাহার 
কাণের নিকটে মুখ লইয়া গিয়া কহিল, “লক্ষণ আশঙ্কাজনক 
বটে, লোকটা কে দেখিতে হইতেছে । আমি এক বুদ্ধি ঠিক 
করিয়াছি । ভ্রুত এঁ মোড়ের নিকটে চল ।” 

তখন অতি ভ্রত চলিতে চলিতে পদ্মাতে ও শ্তামলীতে কি . 
একট পরামর্শ হইল। রাস্তা কিয়দুরে যাইয়া একস্থানে ছুইটা 
শাখায় বিভক্ত হইয়াছে। একটা বামে, একটা দক্ষিণে চলিয়া 
গিয়াছে। যে রাস্তাটা বামে গিয়াছে, তাহার সম্মুথে একটা বড় 
বাক। সেবাক ঘুরিলে পশ্চাঁৎ হইতে আর কাহাকেও দেখা 
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এ শপ পলিসি সা আট আত সী রি জী রশ তা পা সপ আপ পা 
পাস পা শশা স্পীসিলী লাস সর পালা এ শত তি পাত তাপ শিপ পাস্পাপা্পিনপী প্লাস নিলি পাস নিলাওালিন চাদ টা 


যার না। সেবাকের চিরিন্ররাী বিশ কি পঁচিশ হাত 
পরে আর একটা দ্বিতীয় বাক। সুতরাং কেহ প্রথমোক্ত বাক 
ঘুরিলে কতকদূর পর্য্যন্ত সম্মুখে কি পশ্চাতে কোথাও দৃষ্টি চলে না। 
পদ্মা ও শ্তামলী এই বামের রাস্তা ধরিয়া! প্রথম মোড়ের নিকটে 
আসিল। তার পর মোড় ঘুরিয়া যখন দেখিল, সম্মুখে কি পশ্চাতে 
কেহই তাহাদিগকে দেখিতে পাইতেছে 'না, তখন উভয়ে পথিপার্খস্থ 
ঝোপের নীচে লুকাইল। 

পূর্বেই বলিয়াছি, সে স্থান হইতে অগ্র পশ্চাতে কোথাও 
অধিক দূর দৃষ্টি চলে না, স্থৃতরাং কেহ তাহাদের এই কাণ্ড স্বচক্ষে 
না দেখিলে, নিকটে আসিয়া ও, কেহ পথিপার্থে লুক্কায়িত রহিয়াছে-_ 
এ সন্দেহ করিতে পারিত না । কারণ অগ্রগামী ব্যক্তি লুকায়িত না 
থাকিয়! অগ্রে অগ্রেযাইয়! দৃষ্টির বৃহিভূতি হইয়াছে, এমনও মনে হইতে 
পারিত। এতদ্যতীত স্থানটার আরও একটা সুবিধা ছিল। যখন 
এই কাগু হইতেছিল, তখন রজনী আড়াই প্রহর অতীতপ্রায় । 
চন্দ অস্তগত, কিন্তু নির্ঘলাকাশে তখনও সহ সহশ্র নক্ষত্র উজ্জ্বল 
হীরকখণ্ডের মত জলিতেছিল । তাহাদের আলোকে রাজপথ কিঞ্চিৎ 
আলোকিত। কিন্তু যে স্থানে রমণীদ্বয় লুক্কারিত হইল, সে স্থান 
ঘোর অন্ধকারময়। ঝোপের নিকটে বড় বড় ছুই তিনট! তেঁতুল 
গাছ ছিল-_-তাহাদের নিবিড় পত্রগুচ্ছ ভেদ করিয়া সে স্থানে নক্ষত্র- 
রাজির ক্ষীণালোক কিছুতেই প্রবেশ করিতে পারিতেছিল না। 
স্ৃতরাং লুক্কায়িত ব্যক্তি সেই স্থানে বসিয়া বেশ নিরাপদে ও অলক্ষ্যে 
রাজপথবাহী যে কোন ব্ক্তিকে লক্ষ্য করিতে পারিত। পদ্মা ও 
শ্তামলী সেই অন্ধকারে ঝোপের নীচে দাঁড়াইয়া রহিল। 

তাহাদের উদ্দেশ্ত সফল হইতে অধিক বিলম্ব হইল না। কিছু 


৩৬ বঙ্গ-বিজয়। 


পাপী ২ সপ িিদিসিশাশিলউছি। টে 
ন্পাস। শালা পা সত এ তি সপ পো পাপী পর শপ সপ পাপী পাপা ০ শশা পপি অপপি পি আপা মী আর জা আত 


রি শশা ০ 


সি 


পরেই অনূরে অম্পষ্ট পদশন্দ শ্রুত হইল। পদ্মা ও শ্ঠামলী রুদ্ধ- 
শ্বীসে বিক্ষারিত নেত্রে পথের দিকে চাহিয়া! রহিল। তখন অকম্মাঁৎ 
সেই নক্ষত্রালোকিত রাজপথ দিয়া আকণ্ঠ রক্তবস্ত্ববিভূষিত, অর্দ- 
চন্ত্রাঞ্িতকিরীটী এক বলিষ্ঠ-গঠন মুসলমান ফকির দ্রতগতিতে 
চলিয়া গেল ! 

ফকির চলিয়া গেলে উভয়ে উভয়ের দিকে কিয়ংকাল নীরবে 
তাকাইয়া রহিল। কতক্ষণ পর্য্যস্ত কাহারও বাক্যম্কুপ্তি হইল না। 
তাহারা যে দৃশ্ত দেখিল, তাহ! বিশেষ আশঙ্কার কারণজনকই 
বটে। সে সময়ে দেশে নানারূপ ভণ্ড ফকিরের আবির্ভাব হইয়া- 
ছিল।' ভারতে তখন মুসলমান সামীজোর ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে 
মাত্র__সমগ্র দেশ তখনও জিত হয় নাই। হিন্দুর রাজ্যে রাজ্যে 
নানা বেশে তত্বসংগ্রহার্থে নানা গুপ্টচর ফিরিতেছিল। তাই 
পল্মা ও শ্তামলী বড় চিন্তিত হইল। সে কালে রমণীরাও দেশের 
কথা৷ ভাবিত। আজকালকার অনেক স্বদেশদোহী বর্ধর পুরুষাঁ- 
পেক্ষা তাহারা দেশের মর্যাদা অনেক বেশী বুঝিত। কিন্তু সে 
কথা পরে বিস্তারিত কহিতেছি। এখন পদ্মা 'ও শ্যামলী কিয়তক্ষণ 
সেই ভাবে সেই স্থানে বসিয়া থাকিয়া, উঠিয়া, পথ ধরিয়া আবার 
পিছনের দিকে চলিতে লাগিল। যেখানে তিনটি রাস্তা একত্র 
হইয়াছে, সেখানে আসিয়া এবার সেই দক্ষিণের রাস্তা ধরিল। সেই 
রান্তাই বেণী প্রসাদের আলয়ে যাইবার প্রকৃত পথ । অন্ুসরণকারীকে 
দিগৃত্রষ্ট করিবার জন্তই কেবল তাহারা এই কৌশল অবলম্বন 
করিয়াছিল। এখন আবার এই পথে গৃহে ফিরিল। 
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এখন পাঠককে আমার নিকট ছুইট! ইতিহাসের কথা শুনিতে 
হুইবে। 

ইতিহাসের কথা৷ বড় রুক্ষ-__বিশেষ বাঙ্গালী পাঠকের কাছে। 
বাঙ্গালী একে ত ইতিহাস পড়িতেই ভাল বাসে না, তাহাতে যদি বা 
কখনও পড়ে, সে কেবল পরের কথা । নিজের কাহিনীর কাছ 
দিয়! ভ্রমেও পাঁ মাড়ায় না--পাছে বা গঙ্গান্নান করিতে হয়! ইংল- 
গর প্রথম চার্লস্‌ কিরূপে নিহত হইয়াছিলেন, দ্বিতীয় জেমস্‌ কেন 
দেশ হইতে তাড়িত হইয়াছিলেন, পারস্তাধিপতি জারেক্সস্‌ কিরূপে 
গ্রীন আক্রমণ করিয়াছিলেন , গ্রীস্বাসিগণই বা কিরূপে দেশ রক্ষা 
করিয়াছিল, জুলিয়াস্‌ সিজার কে, কিরূপে তীহার পতন হইল, 
কিন্ধূপে তিনি দেশ জয় করিয়াছিলেন--এ সকল বিষয়ে বাঙ্গালী 
খবর রাখে, অনর্গল বক্তৃতা দিতে পারে, প্রবন্ধ লিখিতে জানে, 
কিন্তু স্বদেশের কথা, স্বজাতির জিবরণ তাহার মনে স্থান পায় না, 
লেখনি-মুখে বিকসিত হয় না । আমরা টু,জান যুদ্ধের বিবরণ বেশ 


৩৮ বঙ্গ-বিজয়। 
জানি, কিন্ত রামায়ণ মহাভারতের কোথায় কি আছে, সেটার 
তেমন খবর রাখি না। শালেমন কে? কোথায় রাজত্ব করিয়া 
গিয়াছেন? কত বড় রাজা ছিলেন? এসব আমাদের ঘরের 
কথা । কিন্তু বিক্রমাদিত্য কে ছিলেন, কোন্‌ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কোন্‌ কালে প্রাণ তাগ করেন, তাহা আমরা ঠিক 
বলিতে পারি না ! সেক্ষপীর, মিপ্টন, শেলি, স্পেনসার, বায়রণ-_ 
এ সব আমাদের চিরপরিচিত, তীহাদের কথা মুখে ধরে না, কিন্ত 
কালিদাস, ভবভৃতি, মাঘ, ইহাদের বিষয় কয়জনে খবর লন? ইঁহা- 
দের কথা কয় জনে জানেন ? লিগুনিডান্‌ কি প্রকারে থন্মোপালিতে 
দাঁড়াইয়া দেশ রক্ষা করিলেন, কি প্রকারে প্রাণোৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা বেশ করিয়া বর্ণনা করিতে পারি, কিন্তু গ্রতাপসিংহের 
বিবরণ তাহার গৌরব-কাহিনী, তাহার স্বদেশহিতৈধিতা, এ সকল 
আমাদের তেমন জানিবার বিষয় নহে, জানিবার আবশ্তকতা নাই। 
কি করিয়া গ্রীদ্‌ গেল, রোম ছারখার হইল, মিসরের স্বাধীনতা লুপ্ত 
হইল, কনষ্রান্টিনোপল তুরস্কের হাতে পড়িল, তাহা শতমুখে ব্যাখ্যা 
করিতে পারি, কিস্ত কি করিয়া এই নোণার বাঞ্গালার এই পরিণাম 
হইল, গৌড়, নবদীপ, পলাসী জিত হইল, সে কথা স্বরূপ কাহারও 
জানিতে ইচ্ছা হয় না ! হরি!হরি !_অতঃপর বাক্ষালীর এতদপেক্ষা 
গৌরব-কাহিনী আর কি হইতে পারে ! সুতরাং, দেশের উপর যখন 
বাঙ্গালীর এতটা রাগ, এতটা অভিমান, যখন ইংরেজী জানিলেই 
বাঙ্গালায় কথা৷ কহিতে নাই, হেট্-কোট্‌ থাকিলেই ধুতি চাদর 
পরিলে জাত যায়, যখন বৈদেশিক তত্ব শিখিলেই দেশের কাহিনী 
জানা একটা মন্ত অদত্যতা, নিরেট বর্ঘরতা, তখন এই উপাখ্যান- 
পাঠের খাতিরে ও যে কেহ পরিশ্রম করিয়া একখান! ইতিহাস পাঠ 
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করিবেন--সে ইতিহাসই বা কৈ ?-_-সে ভরসা আমাদের নাই। 
তাই এই পুস্তকের বর্ণিত বিষয় গুলি বুঝাইবার জঙ্ত যতটুকু ইতি- 
হাসের দরকার পড়িবে, ততটুকু ইতিহাস আমি এই স্থলে লিপিবদ্ধ 
করিব। 
গৌড় ও নবদ্ধীপ মুসলমানাধিকৃত হইলে মহারাজা লক্ষমণসেন 
উড়িষ্যাভিমুখে পলায়ন করেন-_একথা সকলেই অবগত আছেন । 
কেহ কেহ বলেন তিনি তথায়ই প্রাণত্যাগ করেন। কিন্তু সে কথা ঠিক 
নহে। গৌড় ও নবদ্বীপের সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র বঙ্গদেশ মুপলমানের 
করায়ন্ত হয় নাই, লক্ষণসেনের কনিষ্ঠ সহোদর বিশ্বরূপসেন পূর্ব 
বঙ্গের অধীথ্র ছিলেন। তিনি তথনও প্রবল প্রতাপে তথায় রাজ্য 
করিতেছিলেন। কিয়ংকাল উড়িষ্যায় অবস্থান করিয়া লক্ষমণসেন 
কনিষ্টের নিকট গমন করেন। মহারাজা বিশ্বরূপসেন তখন 
বিক্রমপুর, স্ুবর্ণগ্রাম ও সপ্তগ্রাম এই তিন স্থানেরই অধিপতি । কিন্ত 
বিক্রমপুরেই তাহার প্রধান রাজধানী ছিল ; তিনি অগ্রজকে সুবর্ণ 
গ্রাম অর্পণ করিলেন । 

লক্মণসেন স্ুবর্ণগ্রামে অধিক কাল রাজত্ব করিতে পারেন নাই । 
অন্নকাল পরেই তাহার মৃত্য হয়। তীহার পুক্রপৌভ্রাদি কেহ 
ছিল কিনা সে সংবাদ ভাল জানা যায় না। আইন আক্বরীতে 
নারায়ণ ও সুরসেন বপিয়! ছুই জনের উল্লেখ আছে বটে, কিন্ত 
তাহাদের রাজত্বের কোন প্রমাণ নাই ।. তাহার মৃত্যুর পর বিশ্ব- 
রূপসেনের পুল্র দন্থজমন্ধন সেন স্ুবর্ণগ্রামের অধিপতি হইলেন। 
এই দন্ধুজমর্দনই ইতিহাস-প্রসিদ্ধ দন্থজ রায়। যখন পশ্চিমবঙ্ে 
মুখিন্দ্দীন তুগ্রল বিদ্রোহী হইয়া স্বাধীনতা ঘোষণ1 করিল, তখন 
দিল্লীর বুলবন তীহার বিরুদ্ধে বঙ্দে আগমন করিয়! দন্ুজ রায় 


৪০ বঙ্গ-বিজয় | 
হইতে বিশেষ সাহায্য প্রাপ্ত হইলেন। কিন্তু দরন্ুজরায় বুদ্ধিমাঁন্‌ 
ব্ক্তি। সম্রাটের অপরিমেযর় পরাক্রম দর্শনে তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, রাজ্য বিশেষ সুরক্ষিত করিতে না! পারিলে, প্রবল মুসল- 
মান শক্তির কবল হইতে আর হিন্দুন্বাধীনতা রক্ষা করা সম্ভব- 
পর নহে। এই জন্য তিনি সম্রাটের প্রত্য।বর্তনের পরই অবিলম্বে 
দক্ষিণবঙ্গের সাগর বেষ্টিত চন্দ্রদ্ধীপে যাইয়া নুতন রাজ্য স্থাপিত 
করিলেন। প্রাক্কৃতিকশক্তিরক্ষিত এই নব রাজো যবনগণ বিশেষ 
আধিপত্য লাভ করিতে পারিল নাঁ। কিন্ত স্ুবর্ণগ্রাম দন্থজের 
প্রস্থানের সঙ্গে সঙ্গেই হত-গোৌরব হইয়া পড়িল। 
দন্ুজ যাহা আশঙ্কা করিয়াছিলেন, ক্রমে ক্রমে তাহাই ঘটিল। 
সম্রাট বুলবন অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বুঝিতে পারি- 
যাছিলেন, বঙ্গদেশকে দমিত রাখিতে হইলে, আপনার আত্বীয় 
স্বজন কাহাকেও গৌড়ের সিংহাসনে রাখিতে হইবে । কারণ 
বঙ্গের স্থায় সুবর্ণ প্রসব ভূমিকে পরের হস্তে সঁপিয়৷ দিয়া এতদূর 
হইতে শাসন কর! চলে না । এজন্য তিনি তীহার পুত্রকে কয়েক 
বৎসর যাবৎ গৌড়ের অধিপতি করিয়া রাখিলেন। সম্রাট-তনয়. 
নাসিরুদ্দিন অনেক দ্রিন পশ্চিমবঙ্গের শাসন-কার্ধ্য পরিচালনা করি- 
লেন। কিন্তু রৌপ্য পাইতে গিয়া! তিনি স্থবর্ণথণ্ড হইতে বঞ্চিত হইলেন। 
বুলবনের মৃত্যুর পর নাসিরুদ্দিনের অন্থপস্থিতিতে তাহারই পুত্র 
কাইকুবাদ সম্রাট বলিয়। ঘোষিত হইল। নাছিরুদ্দিন তেমন লোভ, 
ছিলেন না, বিশেষতঃ ছেলে সম্রাট হইয়াছে, তিনি আর উচ্চবাচ্য 
না করিয়া যেমন বঙ্ষেশ্বর ছিলেন, তেমন বঙ্গেশ্বরই রহিয়া গেলেন) 
 কাইকুবাদের রাজত্বকালে আর বিশেষ কিছু ঘটনা ঘটে নাই? 
একবার মাত্র পিতা-পুত্রে কিছু মনোমালিন্য হওয়ার উপক্রম হইয়া 
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রি কারা ররর লতা 
শন শা পপি ০ পাশপাশি লিপ 
সাল পলা 


ছিল, কিন্তু সে কথায় আমাদের নিশ্রয়োজন। মুগ 
দাসরাজবংশের সাম্রাজ্য নষ্ট হইল। জেলালুদ্দীন্‌ নামক একজন 
খিলিজিবংশীয় সর্দার সিংহাসন অধিকার করিলেন। জেলালুদ্দীন্‌ 
তেমন অত্যাচারী ছিলেন না। তিনি নাসিরুদ্রীনকেই বঙ্গের 
অধীথ্বর রাখিলেন। স্থৃতরাং তীহার রাজত্বকালও নিব্বিবাদে অতি- 
বাহিত হইল। তার পর অকৃতজ্ঞ আলাউদ্দীন খিলিজি ন্নেহময়, 
প্রভৃর প্রাণবধ করিয়! দিল্লী অধিকার করিলেন । তাহার রাজত্বকাল 
নাসিরুদ্ীনের পক্ষে বড় সুবিধায় গেল না। ছুই চারি বৎসর রাজত্ব 
করিয়াই তিনি আলাউদ্দীনের কোপ-নয়নে পতিত হইলেন । তখন 
তিনি রাজ্য ছাড়িয়া গোপনে আত্মরক্ষা করিতে লাগিলেন। এদিকে 
বঙ্গের সিংহাসন ও খালি রহিল না । নাসিরুদ্দীনের আর ছুই পুত্র 
ছিল। প্রথম, কুকুন্ুদ্দীন কায়কারুস বঙ্গের সর্বপশ্চিমাংশে আধি- 
পত্য বিস্তার করিলেন, দ্বিতীয়, সামন্থদ্দীন ফিরোজ সা গৌড়ে পিতৃ- 
সিংহাসনে বসিলেন। আলাউদ্দীন্‌ ইঁহাদিগকে বড় কিছু একটা 
বলিলেন না। কিন্ত হিন্দুর উপর ্টাহার চিরকাল রাগ,_-গুজরাট 
ও চিতোরের তিনি যেরূপ সর্ধনাঁশ করিরাছিলেন, এখন স্থবর্ণগ্রামের, 
শেষ হিন্দুরাজাটারও তেমনি অবস্থা করিবার জগ্ত তাহার লোভ 
জাগিয়া উঠিল। ভারতের এক কোণে একটা সামান্ঠ হিন্দুরাজ্যের, 
মবস্থিতিও তাহার চক্ষুশূল বলিয়৷ বোধ হইতে লাগিল। তিনি 
.করোজ সাঁহকে এক কুটমন্ত্রণা প্রেরণ করিলেন । তাহাঁরই ফলে 
বঙ্গেশ্বর তীহার দ্বিতীয় পুত্র গায়েস্দ্দীন্‌ বাহাছুর সাকে স্থবর্ণগ্রামে 
প্রেরণ করিলেন । 

_ বাহাছ্র বুদ্ধিমান্‌ যুবক ছিলেন, কিন্তু অত্যাচারী ছিলেন না ।' 
তিনি কৌশলে কৌশলে স্থবর্মগ্রামে আধিপত্য স্থাপিত করিলেন । 


৪২ বঙ্গবিজয়। 








দনুজমদ্দনের পর বল্লাল সেন নামক এক ব্যক্তি স্তবর্ণগ্রামের শাসন- 
কর্তা হইয়াছিলেন। ইনিই ইতিহাসে দ্বিতীয় বল্লাল নামে পরিচিত। 
প্রথম বল্লালের সহিত ইহার কিছুই সংব নাই। ছুঃখের বিষয় 
আজ কাল অনেক গ্রন্থকার পুরাবৃন্ত লিখিতে যাইয়া উভয়ের মধ্যে 
বড় গোলমাল করিয়া বসেন, একজনের কথা অপরের ঘাড়ে চাপা- 
ইয়া একের কাহিনী অপরের বলিয়া নির্দেশ করেন। তীহাদের 
ভিতর অনেকেই দ্বিতীয় বল্লালকে চেনেন না।__-ইহাই এ গোলযোগের 
কারণ। এই দ্বিতীয় বল্লালই আজ কাল সুবর্ণগ্রামে পোঁড়া-রাজা 
বলির! সাধারণের নিকট পরিচিত। তাহার কাহিনী আলোচনা 
করিলেই এ কথাটা সকলের বৌধগম্য হইবে । এই বল্লাল সেন 
নেহাত হীন-পরাক্রম ছিলেন, এমত নহে । কিন্তু তবু তাহার রাজ্য 
রক্ষা পাইল না। কেন রক্ষা পাইল না, তাহার মোটামুটি দুইটা 
কারণ। প্রথমতঃ, বাহাদুর সম্রাটের বলে, বঙ্গেশ্বরের শক্তিতে 
বলীরান্‌। তিনি ক্রমে ক্রমে একভালা, এগার সিন্দুর প্রস্ৃতি সোনার- 
গার প্রধান প্রধান -দৃঁস্থলগুলি স্ববলে অধিকার পুব্ধক বল্লালকে 
কর দিতে বাধ্য করিলেন। দ্বিতীয়তঃ, বে জন্ত এরূপ ঘটিল তাহ! 
এখানে বলিয়া দরকার নাই । সে কথাই এই গ্রন্থে ক্রমে ক্রমে প্রদ- 
শিত হইবে । করদ রাজা হইলে'ও বল্পাল সেনের ক্ষমতার বিশেষ ত্রাস 
হইয়াছিল না । তিনি পরাজিত হইয়া অধীনতা স্বীকার করেন নাই । 
ভবিষ্যৎ চিন্তা করিয়াই বিনাবিবাদে কর-প্রদান স্বীকারপুন্দক 
বাহাদুরের সঙ্গে আপোষ-নিম্পত্তি করিয়াছিলেন । বাহাছ্বরও বল্লা- 
লের অতুল পরীক্রমের কথা অবগত ছিলেন। তিনি জানিতেন, 
বিবাদে জয়-পরাজয় উভয় পক্ষেই অনিশ্চিত। এ অবস্থায় বল্নাল 
যাহা স্বীকার করিতেছেন, তাহাই যথেষ্ট মনে করা কর্তব্য | জুতরাং 
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৭ শা তপপিিপা শত 





তিনি আর শাসন-সংরক্ষন ইত্যাদি রাজোর অগ্তান্য কোন বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করিলেন না। এদিকে বল্লালও সৌজন্য রক্ষা করিয়া 
চলিতে লাগিলেন--বাঁহাছরকে কখনও কোনরূপে অসন্তষ্ট করিলেন 
না। উভয়ের ভিতর মৈত্রীভাব স্থাপিত হইল। প্রজার! জানিল, 
হিন্দুরাজত্বই বজায় রহিল। 

কিন্ত এই ভাবটা আলাউদ্দীন্‌ কিব্বা ফিরোজ সা কাহারও মনঃ- 
পৃত হইল না। তাহাদের চর সর্বদা নানাবেশে স্থবর্ণগ্রামের নানা 
স্থানে নানা তন্বান্বেষণে দুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । ইতিমধ্যে আর 
একটা! ঘটনা ঘটিল। হিজিরা ৭২২ সনে ফিরোজ সা প্রাণত্যাগ 
করিলেন। ফিরোজের জ্ষ্টপুজ সিহাবুদ্দীন্‌ পিত্সন্গিধানেই বাস 
করিতেন। পিতার মৃত্যুর পর তিনি বাগ্রাখান্‌ উপাধিতে ভূষিত 
হইয়া লক্ষণীবতী বা গৌড়ের সি-হাসনে উপবিষ্ট হইলেন । কিন্তু 
তিনিও পত্র প্রদশিত পথেরই পথিক হইলেন । তীহার্ও নজর স্বর্ণ 
গ্রামের উপর পতিত হইল । তীহারও গুপ্তচর স্ুব্র্ণগ্রামের গ্রামে 
গ্রামে, নগরে নগরে ফিরিতে লাগিল। দেশের যখন ঠিক এইবপ 
অবস্থা, সেই সময়ে আমাদের এই আখায়িকা আরন্ত হইয়াছে । 
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যখন পদ্মাবতী ও শ্তামলী চিন্তাভারক্রিষ্ট হৃদয়ে যাইয়া স্ব স্ব 
প্রকোষ্ঠে নিদাগতা হইলেন, তখন নগরের আর একটা উপকণ্ঠে 
নদশ্রে্ঠ ব্রহ্দপুত্রের অদূরে আর একটা কাণ্ড ঘটিতেছিল। 

আজকাল এন্বপুত্রের যে স্রোত সুবর্ণ গ্রামের ভিতর দিয়া 
প্রবাহিত তাহা বড় কৃশাঙ্ছ। কিন্তু ইহার অবস্থা চিরকালই 
এমত ছিল না। বর্তমান বিশালোরসা মেঘনা, বেগবতী 
ধলেশ্বরী এবং অনন্তবিস্তারদলিলা পদ্মানদী সকলই ইহার 
' নিকটে হার মানিত। তখন পদ্মানদী এত বড় ছিল নাঁ। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুদ্র বালিকাটি যেমন ক্রমশঃ বড় হইয়া উঠে, পন্মাও 
তেমনি আজ কাল বড় হইয়া উঠিয়াছে। তাহার কারণ এই ষে, 
পূর্বে ব্রঙ্দপূত্রের প্রকৃত আ্োত এই পথে প্রবাহিত হইত না) 
ময়মনসিংহের ভিতর দিয়া ইহার যে আর একটি শাখা-আ্রোত তৈরব- 
বাজারের নিকটে যাইয়৷ মেঘনার সহিত মিশিয়া গিয়াছে, সেই শাখা- 
পথে প্রবাহিত হইত। তখন উহাই প্রকৃত ব্রহ্মপুত্র ছিল। কালে 
সে পথ বন্ধ হইয়া গিয়াছে । এখন ব্রহ্মপুত্রের মূল আোত পল্মানদী 
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পলাশী পা শী? পীিলাপিাশিসপসস্পিাসিপসপসমপপপাসপস 


দিয়া প্রবাহিত-_কাজেই পদ্মা ও পুর্ব-আ্োত উভয়েরই রূপান্তর 
হইয়াছে । প্া! ক্রমে ক্রমে প্রবলবেগসম্পন্না, অনস্তবিস্তারসলিল! 
হইয়া উঠিয়াছে, আর সুবর্ণগ্রামের ক্রহ্গপুত্র ক্রমে ক্রমে শুথাইয়া 


সেই ব্রঞ্গপুত্রের কূলে অনতিদূরে বিস্তীর্পপ্রান্তরস্থ একটী বৃহৎ 
অগ্থ বৃক্ষের মূলে বসিয়া একটা মনুষ্য-মূত্তি। তখনও রাত্রি 
শেষ হয় নাই, অন্ধকারে আলোতে মিশিয়া রহিয়াছে । গাছের 
তলে বড় অন্ধকার | সেই অন্ধকারে মন্গ্যা-মৃণ্তি গভীর-চিন্তা-মগ্ন। 
মন্ুষ্যমূত্তি পুরুষ। অঙ্গে যোদ্দুবেশ, বলিষ্ঠগঠন, বয়স অনুমান 
পঞ্চবিংশতি বসর হইবে। যুবক বসিয়া বসিয়া কি চিন্তা 
করিতেছিল, আর মধো মধ্যে ওষ্ দংশন করিতেছিল, এমন সময় 
অদূরে আর একটী মনুষ্যমৃত্ডি দৃষ্ট হইল। যুবক তাহাকে দেখিয়া 
উঠিয়া দাড়াইল | 

যে আসিল, তাহার বয়স চল্লিশ হইবে। তাহার শরীরে 
মুসলমান ফকিরের বেশ, মুখমণ্ডলে দীর্ঘশ্শ্রু, মন্তকে উষ্ধীষ। সে 
আসিরা বৃক্ষমূলোপবিইট সেই যোদ্ৃপুরুষকে কুপ্রিশ করিয়া! কহিল, 
“কতক্ষণ আসিয়াছ ?” 

যুবক বাস্তসমস্ত হইব উত্তর করিল, “অনেকক্ষণ। এখন 
তোমার কথা বল। কেমন, সব শেষ হইয়াছে ত?” 

আগন্ধক ক্রকুটি করিল। বলিল, “হাঁ, একরূপ বটে” 

যু। একরূপকি রূপ? 

আ। আজঃহইতে বুঝি আমাদের সকল আশাভরস! নির্দূল 
হইল । 

যু। তবে:ওষধে কাজ করিল না? 
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আ। ওঁষধে কাজ করিল না। আমার ওষধ অবার্থ। সে 
কথা নহে। 

যু। তবে কি? শীঘ্র বল- আমার আর ধৈর্য্য মানিতেছে না । 

আ। আমাদের কার্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। 

যু। প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে? 

আ। হা, একটী বালিকা সকল টের পাইয্বা বিজয়ঠাদকে 
সাবধান করিয়া দিয়াছে । 

যু। বালিকা সাবধান করিয়! দিয়াছে? 

আ। হা, বালিকা,-বড় খুবনুরুৎ বালিকা ! ততোহধিক 
ধড়িবাজ ! 

যু। তুমি এসকল কি কহিতেছ? একটা বালিকাই যদি 
টের পাইল, তবে তুমি এ কেমন অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়াছিলে ? 

. আ। কেশবলাল, অপরাধ অস্ত্রের নহে, অপরাধ অদৃষ্টের | 
যু। এসব মূর্ের কথা । ভাল, এ বালিকা কে? 

আ। বালিকা যে হউক, অতি আশ্চর্য বালিকা বটে__ 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। দিনে দ্রিনে, মাসে মাসে যে বিষ 
শরীরে প্রবিষ্ট হইয়া এতাধিক প্রচ্ছন্নভাবে কাধ্য করিতেছিল-_ ন্থব্র্ণ 
গ্রামের অভিজ্ঞ বৈগ্ভগণ যাহা কিছুতেই নির্ণয় করিতে পারেন নাই, 
তাহা কিনা আজ একটা ক্ষুদ্র বালিকার প্রথম দৃষ্টিতেই ধরা 
পড়িয়া গেল। কেশবলাল, এ বালিকা! সামান্তা নহে। যে হটক, 
'চিকিৎসাতন্বে বিশেষ অভিজ্ঞা সন্দেহ নাই। 

যু। তবে এ বালিকা! কে, তাহাও-জানিতে পার নাই? 

আ। অত অধৈর্য হইও না।  ধৈর্যাহীন হইলেই কার্ধ্যসিদ্ধ 
হয় না। উপস্থিত কার্যে তোমার অপেক্ষা আমারই লাভালাভ 
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বেণী। আমিই তোমাকে এ পথে প্রবর্তিত করিয়াছি । কিন্তু 
আমার যাহা সাধ্য, ততদূরই আমার পক্ষে সম্ভব, ততোহধিক 
নহে। আমি চেষ্টার ক্রুটী করি নাই। 

যু? এত কথা জানিলে, আর ব।নিক? কে, কোথা হইতে 
আসিল, কাহার তনয়, কিছুই খবর পাইলে না? 

আ। কি করিব? দেয়াল বাহিয়া জানেলা হইতে প্রথমে 
আমি এই বালিকাকে দর্শন করি-_তাহাদের কথাবার্তা শ্রবণ 
করি। তার পর বালিকা বাহির হইয়া গৃহাভিমুখে গমন করিলে, 
আমিও নামিয়া অন্ধসরণ করিতে যাই। কিন্তু এমন সময় আর 
একটা নূতন ঘটনা ঘটিল। সে জন্ত আর অনুসরণ করা হইল না'। 

যু। আবার কি নৃতন ঘটল? হাসিম্‌, তোমার কথাগুলি 
আজ আমার নিকট প্রহেলিকাময় বলিয়া বোধ হইতেছে। শীঘ্র 
সকল কথা খুলিয়া বল-_-আমি ধেধ্য ধরিতে পারিতেছি না। 

হাঁ। তাই বলতেছি শোন। আমি বালিকাকে অন্সরণ 
করিতে যাইতেছিলাম। এমন সময় হঠাঁৎ বোধ হইল, যেন কে 
আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ অন্তসরণ করিয়া আসিল। আমি ধর! 
পড়িবার আশঙ্কায় আর অগ্রসর হইলাম না । একটা বৃক্ষের নীচে 
লুকাইয়া থাকিয়া লোকটাকে দেখিবার চেষ্টা করিলাম। কিন্ত 
কাহাকেও দেখিতে পাইলাম না । তখন ধরা না পড়ি, এই ভাবে 
হামাগুড়ি দিতে দিতে, অতি সন্তর্পণে অন্ধকারে মিশিয়! গেলাম । 
তারপর যখন বুঝিলাম, আর কেহ নিকটে নাই, তখন 
আস্তে আস্তে নির্জন পথ ধরিয়া এখানে আসিয়া উপস্থিত 
হইলাম । 

যু। বুঝিলাম, পিছনে শত্রু লাগিয়াছে । আর সে শত্রু কে, 
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তাহাঁও বুঝিতে পার নাই। কিন্তু শোন হাঁসিম্‌, আমি অনেক 
দূর অগ্রসর হইয়াছি। আর ফিরিতে পারি না। নয়নটাদ থাকিতে 
আমার সুখ নাই-_পান্না আমার হইবে না। যদি পাঁপ-সঞ্চয়ই 
করিলাম, তবে যে রত্ের লোভে এ কার্য্যে ব্রতী হইলাম, তাহা 
না লইয়া ফিরিব কেন? তাহা লইবই লইব। নয়নটাদের কি 
এখনও বাঁচিবার সম্ভাবনা আছে, মনে কর? 

হা। বলা যার না। যে বিষ শরীরে প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহাই 
যথেষ্ট বলিয়া মনে হইতেছে । এখন আর নূতন করিয়া $ষধ দিবার 
প্রয়োজন দেখি না_-সে চিন্তা নাই। কিন্তু বিপদ অন্ত দেখা 
যাইতেছে। যে দুষ্টিমাত্র রোগ নির্ণয় করিয়! ফেলিয়াছে, সে যে রোগ 
আরোগ্য করিতে সক্ষম হইবে না, তাহ! কিরূপে বিশ্বাস করিব? 
বিশেষ বালিকা বলিয়া গিয়াছে, সে রোগ আরোগা করিবে । 

কেশবলাল গঞ্ছিয়া উঠিল। কহিল, “হাসিঘ্‌, সাবধান, টা 
হইতে দ্রিও না। যদি স্বর্ণগ্রাম লাভের আশাভরসা থাকে, যদি 
সিহাবুদ্দীনের প্রিয়পাত্র হইতে চাও, তবে রাত দ্রিন চেষ্টা কর, 
যেরূপে পার নয়নটাদকে সংহাঁর কর। খেজ বালিকা কে, খোজ 
তাহাঁর ঘর কোথায়, খোজ সে অনুসরণকারী কে? যেরূপে পার, 
তাদের বাহির কর। প্রয়োজন হইলে তাহাদেরও নিপাত কর। 
'পান্নার জন্ত আমি অগাধ জলে ডুবিয়াছি, প্রয়োজন হইলে নরকে 
ডুবিব__্বর্ণগ্রাম ছারখারে দিব। কিন্তু তবু পান্নাকে চাই। 
নতুবা আমারও সুখ নাই, আর আর স্বরূপ বলিতেছি শুন, তোমা- 
দেরও মঙ্গল নাই” ৮ 

হা। তুমি কি বিস্থৃত হইতেছ যে, এ আমারও কার্ধা বটে? 
আমি যথাসাধ্য গৌড়েশ্বরের কার্য সম্পন্ন করিব। 
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কে। চেষ্টার অসাধ্য কিছুই নাই-চেষ্টা কর, অবশ্ত কৃত- 
কার্য হইবে । - মনে রাখিও, কার্য সফল হইলে আমি তোমার, 
শেঠীর ধনৈশ্ব্ধ্য সকল গৌড়েশ্বরের, আর স্ুবর্ণগ্রাম পাঠানের। 
অকুতকাধ্য হও-_ 

কেশবলাল বলিতে বলিতে কেন আর বলিল না, থামিয়া 
গেল। তখন হাসিম বলিল, “জয় পরাজয়ের মালিক মনুষ্য নহেন, 
_-খোদা। অরুতকার্ধয হইলে তুমি কি করিবে ?” 

কেশবলাল হুঙ্কার দিয়া উঠিল । কহিল, “কি করিব? কি করিব 
জানি না হাসিম। পারি ত পৃথিবী রসাতলে ডূবাইব, সিহাবুদ্দীনের 
সুখের স্বপ্ন এক ফুৎকারে উড়াইয়! দিব, এক রাত্রিতে স্থবর্ণগ্রাম 
হইতে সকল মুসলমান বিতাড়িত করিব, বল্লালকে সকল কথা 
কহিয়া আবার দেশের জন্য অস্বধারণ পূর্বক কৃতপাপের প্রায়শ্চিত্ত 
করিব। কিন্তু বাচিব না হাসিম্‌, তারপর নিশ্চয় মরিব ।» 

হাঁসিম্‌ হাসিয়া কহিল, “এ অদ্ভূত প্রতিকার বটে! তা, 
তোমাকে চিন্তিত হইতে হইবে না, কেশবলাল। আমি প্রতিজ্ঞ! 
করিতেছি, আজ হইতে এক পক্ষের মধ্যে তোমাকে সুসংবাদ 
দিব। এখন আমি বিদায় হই।” ূ 

তখন হাসিম সেলাম.ঠুঁকিয়া যে দিক হইতে আসিয়াছিল, সেই 
দিকে পুনঃ চলিয়া গেল। কেশবলালও ধীরে ধীরে কটিবন্ধ হইতে 
অসি নিক্ষোষিত করিয়া নদীর দিকে চলিল। 

প্রেমানলে ধন্মধর্ম উৎসর্গাকৃত হইল। 
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প্রেমের গতি । 


নিরবধি বুকে থুইয়] চাহে চোখে চোখে । 
এ বড়ি দারুণ শেল ফুটয়াছে বুকে | 
জ্ঞানদাস। 

এই ঘটনার পরে ক্রমানয়ে চারি পাচ দিন কাটিয়া গেল। 
এই চারি পীচ দিনের প্রত্যহ পদ্মাবতী শ্তামলীকে লইয়া নিশীথে 
একবার করিয়া নয়নটাদকে দেখিয়া আসিল। ভিষক্‌ শধ্যাগ্রহণ 
করিলে পদ্মাবতী ও শ্যামলী গৃহত্যাগ করিত, আবার রজনী-শেষেই 
টুপি চুপি প্রত্যাবর্তন করিয়া নিজ নিজ কক্ষে শয়ন করিয়া থাকিত। 
এই চারি পাঁচ দিনে নয়নচাদ অনেকটা আরোগা হইয়া উঠিলেন। 
পদ্মাবতীর ওষধ মন্ত্রসিদ্ধবৎ কাধ্য করিতে লাগিল । কৃতজ্ঞতায় পান্না 
ও বিজয়চাদ অভিভূত হইয়া গেলেন। 

কিন্ত এই গমনাগমনে একটা অনিবার্ধ্য ফল ফলিল। পুর্ণা- 
বয়ববিশিষ্ট গর্বোন্নতললাটযুক্ত গন্ধব্ববৎসুকুমারদেহ বিজয়টাদ, 
ও সগ্ধন্ফুটনোন্ুখী অপুর্বলাবপ্যবতী স্থিরসৌদামিনীতুল্যা কিশোরী 
'ললন! পল্মাবতী, এতছৃতর়ের সাক্ষাৎ! এ অপূর্ব সম্মিলনে যাহা 
ঘটিবার, তাহাই ঘটিল। উভয়ে উভয়কে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন। উভয়ের মধ্যে অন্ুরাগের সঞ্চার হইল। 

কিন্তু এক দর্শনে কি প্রেম জন্মে? ঠিক প্রেম না হউক 
অন্ততঃ অনুরাগের স্থষ্টি হইতে পারে, .প্রথমদর্শনের এতটা শক্তি 
আছে, এ কথা আমরা বিশ্বাস করি। যদ তা"ই না হইবে, তবে 
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রি সা পাপসপিিসিউিল সীল ৮ ২ 
জপ পপ সা শট পাসপীনিসিা 
টির 


রোমান্‌ বীর এন্টণীকে দেখিয়া ক্রিওপেটা মজিয়াছিল কেন? 
একবার মাত্র স্ুভদ্রা-সুন্দরীকে দর্শন করিয়া পাঁওববীর ধনঞ্জয় জগৎ- 
সংসার ভুলিয়া গিয়াছিল কেন? পদ্মিনী রাণীর প্রতিমূত্তি দর্পণে 
সন্দর্শন করিয়াই আলাউদ্দীন খিলিজি চিতোর ধ্বংস করিল কেন? 
অন্বর ও মাড়বার মিবার-স্ুন্দরীর রূপ-বহ্ছিতে ঝাঁপ দিয়া স্ত্রীহত্যার 
পাঁতিক ক্রয় করিল কেন? আর পরমযোগী পুঁথিগতপ্রাণ চন্দ্রশেখর 
শর্ীই বা কেন একদিন মাত্র শৈবলিনীকে দর্শন করিয়া তাহার 
পাণি গ্রহণ করিলেন ? 

কে কেহ বলিতে পারেন, এ গুলি অন্থুরাগ নহে, সৌন্দর্ষোর 
মোহ্‌ মাত্র। তা, হউক সৌন্দর্যের মোহ। সৌন্দর্যের মোহও ত 
প্রেমের একটা ভিন্তি বটে। সেই দু'দিনের সাক্ষাতে একেবারে 
ঠিক একটা প্রণয় বা অন্গ্রাগের স্থষ্টি না হউক, যুবকষুবতীর হৃদয়ে 
প্রেমের একটা অস্কুর রোপিত হইল ; আর সেই ক্ষুদ্র অঙ্কুর বড় শীন্ 
শীপ্র বাড়িয়া উঠিল। বেণীপ্রসাদের নীরম ভগ্বালয়ের নির্জন 
কক্ষে বে পল্মাবতী-কুস্থম এতদ্দিন মুদ্রিতহৃদয়ে অচঞ্চলশোভা 
বিস্তার করিতেছিল, তাহা আজ হঠাৎ এক অনন্ুভূতপূর্বব স্থুখ- 
স্পর্শে আন্দোলিত হইয়া উঠিল। পদ্রাবতীর সংসারে আত্মীক্ক 
স্বজন বড় কেহ ছিল নাঁ। ভিষক্‌ ভিন্ন তাহার অগ্ত আত্মীয় ছিল 
না, শ্ভামলী ভিন্ন তাহার অন্য বন্ধু ছিল না। এতদ্যতীত 
ভষগালয়ে যাহারা বাস করিত, তাহারা দাস দাসী মাত্র। এই 
নীরন আত্মীরস্বজনহীন নিজ্জন জীবন যাপন করিতে করিতে 
পদ্মাবতী জালাতন হ্ইস্জা গিয়াছিল। পৃথিবীটাকে বড়ই নীরস 
ও কর্কশ বলিয়া মনে হইত। কিন্তু এই অস্কুরহষ্টির সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার জীবন-নদীতে বিপরীত তরঙ্গ উঠিল। যে দিন হইতে 
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৫২ বঙ্গ-বিজয়। 
বিজয়টাদের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, সেই দিন হইতে তাহার 
মনে হইল, এ সংসার ছুঃখের নহে, সখের ; অনিত্য নহে, নিত্য; 
কুৎসিত নহে, সুন্দর। সেই দিন হইতে তাহার হৃদয়ে সহত্র 
কুন্ুম প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল, সেই দিন হইতে পদ্মাবতী অন্তরের 
অন্তরতম প্রদেশে অকনম্মাৎ শত শত বিহঙ্গমধ্বনি অনুভব করিল। 
মুদ্রিত কুসুম প্রণয়ের সুখান্দোলনে প্রস্ফুটিত হইয়া জগতের 
আলোকে হাসিয়া উঠিল। 

কেবল যে পদ্মাবতীরই এতটা হইল,তাহা নহে। আসন্নবিপদা- 
শঙ্কা-ক্রিষ্ট বিজয়টাদের হৃদয়ও আন্দোলিত হইল । ছুর্দিনের মধো 
হঠাৎ একদিন সৃর্য্যোদয় হইলে, মানবের মন যেমন নবালোকে উল্ল- 
সিত হইয়া উঠে এবং নব আশায় মুগ্ধ হয়, বিজয়টাদের হৃদয়ও পদ্মা- 
বতী-দর্শনে সেইরূপ প্রীতি প্রফুল্প হইয়া উঠিল। যখন তাহার হৃদয় 
নৈরাশ্ঠ, নিঃসহায়তা ও নিরুংসাহের ভাবে ঘোরতর আচ্ছন্ন হইয়া 
আসিতেছিল, সেই সময়ে পদ্মাবতী মুত্তিমতী আশার ন্যায় উপস্থিত 
হইয়! তীহার হৃদয় বড় আলোকিত করিয়! দিয়াছিল; আশা, 
উৎসাহ, ও সহানুভূতি ঢালিয়া দিয়া, পদ্মা বিজয়ঠাদের নীরস 
হৃদয়কে অকম্মাৎ বড় সরস করিয়! তুলিল। বিজয়চাদেরও অকম্মাৎ 
মনে হইল, এ সংসার দুঃখের নহে, স্থখের ; অনিত্য নহে, নিত্য । 

এইরূপে প্রেম সঞ্চার হইলে, ক্রমে ক্রমে উভয়ের অন্তর উভয়ে 
বুঝিতে পারিল। তখন লঙ্জা আসিয়া সরলতাকে দূর করিয়৷ দিল। 
বিজয়টাদের সে মুক্ত উতসাহপুর্ণ বাক্যালাপ, পদ্মাবতীর সে 
অকপট, অকুষ্িত সম্ভাষণ, সকলই কমিল। অমিশ্রিত সরলতার 
পরিবর্তে পল্মাবতীর মুখমণ্ডলে ব্রীড়া-চিন্ন লক্ষিত হইল, বিজয়ঠাদের 
প্রশান্ত মুখে চিন্তার রেখা দেখা দিল। উভয়ের দেখা-সাক্ষাৎ, 
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জপ অপ শালীর টিপস পবিস টিপি 


বাক্যালাপ ক্রমে কমিয়া আসিল। প্রথম প্রথম পদ্মাবতী নয়নটাদকে 
দেখিতে আসিয়া বিজয়টাদকে জিজ্ঞাসা পড়া করিয়া অবস্থা অবগত 
হইত। এখন ভ্রাত।কে ছাড়িয়া সে ভগিনীকে ধরিল। বিজয়টাদ 
পিতৃদন্নিধানে বসির সর্বদা সেবাশু শ্বষা' করিতেন, পদ্মাবতী সেখানে 
উপস্থিত হইয়! পান্নার নিকট হইতে সকল বিষয় অবগত হুইয়া গুঁষধ 
ব্যবস্থা করিতে লাগিল । ব্যবস্থা হইলে তাহাকে লইয়া যাইয়া পদ্মা: 
ভিন্ন কক্ষে বসিয়া নানা বাক্যালাপ করিত। বিজয়টাদের বড় ইচ্ছা 
হইত, সেই বাক্যালাপে যোগদান করেন । কিন্তু পিতাকে ফেলিয়া 
কি করিয়া যাইবেন? বিশেষ পদ্মার নিকট যাইতে এখন আর 
তাহার পা উঠিত না । পদ্মা যখন পুনঃ রোগীর সন্নিধানে গমন 
করিত, তখন উৎসাহে ও অনুরাগে তাহার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিত। 
পদ্মা নতমুখে প্রয়োজনীয় উপদেশ প্রদান করিয়া যথাসম্ভব সত্বর 
আবার চলিয়া আমিত। 

কিন্ত আগুন ছাপা থাকে না। ক্রমে ক্রমে কথা প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। শ্ঠামলী পূর্বেই কিছু কিছু বুঝিয়াছিল, এখন 
আরও ভাল করিয়া বুঝিল। ক্রমে পান্না বুঝিল। ক্রমে ক্রমে 
বেণী প্রসাঁদের দাসদাসীও সে কথা জানিতে পারিল। দাস দার্সী 
কথা জানিলে, পাড়ায় সে কথ প্রান রাষ্ট্র না হইয়া যায় না। স্থতরাং . 
ধীরে ধীরে সে কথা বেণী প্রসাদেরও কাঁণে উঠিল। 

: বেণীপ্রসাদ যখন এ কথা জানিতে পারিলেন, তখন হঠাৎ তাহার 
চারিদিকে বড় ঝড় উঠিল। শ্াহার মুখ গন্তীর হইল, চস্ু 
ঈষং বক্তবর্ণ ধারণ করিল, ক্রমে ক্রমে ললট কুঞ্চিত হইল, মুখ, 
'বিস্ফারিভ হইয়া, নিশ্বায প্রশ্বাস অতি আস্তে বহিতে লাগিল । বেনী- 


প্রসাদ াড়াইয়াছিলেন, দ্বীরে ধারে বসিয়া! পড়িলেন। 


৫৪ বঙ্গ-বিজয়। 

কিন্তু বেণী প্রসাদ সহসা কাহাকেও কিছু বলিলেন না) এমন 
কি, তিনি যে এ কথ জানিতে পারিয়াছেন, :শ্তামলী বা পদ্মাবতীও 
সে কথা জানিতে পারিল না। দিন যেমন চলিতেছিল, তেমনি 
চলিয়া যাইতে লাগিল। কেবল বেণীপ্রসাদের একটা পরিবর্তন 
এই ঘটিল যে, তিনি পূর্ব্বে বড় ঘরের বাহির হইতেন না, ব্যবসায়ের 
জন্ত ভিন্ন কোথায়ও বেড়াইতে যাইতেন না, এই ঘটনার পর ঘন 
ঘন বাহির হইতে লাগিলেন । কিন্ত তিনি কোথায় যাইতেন, কি 
করিতেন, সে খবর কেহ জানিত না । 


পক্ছেতশসপসবএডিরাউতে 
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শপ পক 


শঠে শাঠ্যং | 


আর ন। যাইব সই মমুনার জলে । 
আর ন! হেরব শ্যাম কদম্বের তলে ॥ 
জ্ঞানদাস,। 


বেণীপ্রসাদের সেই ভাঙ্গা বাড়ীতে একটী সুসজ্জিত কক্ষে 
একদিন পল্মাবতী বসিয়া ছিল। ঘরের দেওয়ালে নানাবিধ স্ুরম্য 
ছবি চিত্রিত__নানারকম ঠাকুর, দেবতা, লতা, পাতা, হাতী, ঘোড়া, 
মহিষ। পদ্মাবতী বসিয়া বসিয়া অন্তম্নস্বদৃষ্টিতে সেগুলির দিকে 
চাহিয়াছিল, আর কি ভাবিতেছিল। এমন সময় শ্ামলী ঘরে 
প্রবেশ করিয়া কহিল, “ঠাকুরাণি, কি করিতেছ ?” পক্সা অন্তমনক্ক 
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ছিল, একটু চমকিয়া উঠিয়া .: কহিল, “একখানা চিত্ত 
দেখিতেছি।” 

স্টামলী হাসিল। কহিল, “চিত্র? তা চক্ষু চাহিয়া দেখি- 
তেছ, না মনে মনে নিরীক্ষণ করিতেছ ?” 

প। মনে মনে নিরীক্ষণ__-সে কিরূপ শ্তামলি ? 

শ্তা। এইধ্যান করিয়া লোকে যেরূপ ইষ্টদেবতা সন্দ্শন করে । 

প। মরণ আর কি! আমি কি কাহাকেও ধ্যান করিতেছি ? 

শ্তা। করিতেছ বৈ কি? যে দিন হইতে ভিষক্‌ সাজিয়াছ, সেই 
দ্রিন হইতেই তোমার জপ তপ আরন্ত হইয়াছে-_সেইদিন হইতেই 
ওই বাহিরের চক্ষু দু”্টী বন্ধ হইয়া গিয়াছে । আজ কয়দিন তোমার 
সন্মুথ দিয়া যাতায়াত করিতেছি, কতবার তুমি ঠাওরই করিতে 
পার নাই। 

পদ্মা ভ্রকুটা করিয়া কহিল, "শ্তামলি, তোর বয়স হইল, তবু 
কি রঙ্গ করিবার সখ গেল না ?” 

স্তামলী হাসিল। কহিল, “যাইবে না কেন, ঠাকুরাণি ? আগে 
তোমার বিবাহ হউক, তার পর আমি রঙ্গ বন্ধ করিব 1” 

“বিবাহ!” পদ্মাবতী হাসিল, “বি-বা-হ ! আমার 
বিবাহ কবে হবে শ্তামলি ?” 

শ্তা। যবে তোমার মত হইবে। 

প। আমি তোর রঙ্গ তামাসার জালায় অস্থির হইয়াছি, তুই 
পাঞ্ দেখ না, আমি এই মুহূর্তে বিবাহ করিব । 

শ্তামলী হাসিয়া! কুট্পাটু হইল। কহিল, “পাত্র? ঢে জন্তে 
আর ভাবনা? চল না, আজই তোমাকে পান্রস্থা করি। ভাল 
আব্দ বুড়াকে দেখিতে যাইবে না! ?” 


? বঙ্গ-বিজয়। 

প। নয়নটাদ ত আরোগ্য হইয়া উঠিল, আর যাইয়া কি 
হইবে? রোজ রোজ যাওয়াটা ভাল দেখায় কি শ্ামলি? বিশেষ 
রাত্রিতে আজ কাল পথ চলা! দায় হইয়া উঠিয়াছে। 

পদ্মা একথা কহিল বটে, কিন্ত শ্তামলী বুঝিল, এ তাহার 
অন্তরের কথা নহে। শ্তামলী বড় ছুষ্ট ; কহিল, “তা বেশ, আমিও 
সেই কথাই জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছিলাম। তুমি যাইবে না, 
ভালই হইল। আজ একবার মাসীর বাড়ী বেড়াইতে যাইব, ইচ্ছা 
আছে ।” এই বলিয়া শ্তামলী গৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতে 
উদ্যত হইল। কিন্তু একটু যাইতেই পদ্মা আবার তাহাকে ডাকিয়৷ 
ফিরাইল। কহিল, “রোদ্‌ রোন্‌, ভাবিয়া দেখি । ভাল, আজিকার 
দিনও যাইতে হইবে দেখিতেছি, একটা ওষধ দিয়া আসিতে 
ভুলিয়৷ গিয়াছি। তোর আর মাসীর বাড়ী যাওয়া হইল ন1।” 

শ্যামলী মুচ.কি হাসিয়া কহিল, “তবে থাক্‌, কালই না হয় 
সেখানে যাইব । এখন তা হ'লে এসো তোমার চুলটা ভাল করিয়া 
' বাধিয়া দেই |" 

তখন শ্তামলী পদ্মার বিশেষ আপাত সত্বেও মনোযোগসহকারে 
চুল বাধিতে বসিল। 
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| শি স্পা শোস্এটি আদ রি আসর তত্র ওএস পআন্রদ্রাত 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


্পীশ সী পস 


ধূম হইতে অগ্নি বাহির হইল । 
ধনি, হেন তৃষাতুরে ছাড়িয়ে কি যাবে? 
কেমচন্ত্। 

সেই দিন রাত্রিতে নয়নটাদের অবস্থা পরীক্ষানন্তর পদ্মাবতী 
যখন কক্ষান্তরে আসিয়া পান্নার সহিত গল্প জুড়িয়া দিল, তঞ্ন 
শ্বামলী বিজয়টাদদের সহিত একট গভীর কথোপকথনে প্রবৃত্ত । 
উভয়ের ভিতর কি বাক্যালাপ হইতেছিল, নে বিষয় পাঠকের 
জানিবার দরকার নাই । বাক্যালাপ শেষ হইলে, উভয়ে আসিয়া 
পদ্মাবতী ও পান্নার নিকট উপস্থিত হইল। ব্জিয় কহিলেন, 
“পান্না, রোগীর গৃহে একজন কেহ থাকা! ভাল; তুমি যাইয়া 
ক্ষণকাল তথায় অপেক্ষা কর, আমি শীস্র আসিতেছি।” . 

পান্না পদ্মাবতীর নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া! চলিয়া গেল। 
পান! চলিয়া গেলে, শ্তামলী কহিল, “ঠাকুরাণি, ভিতরে বড় গরম 
বৌধ হইতেছে, আমিও একটু বাহিরে ঠাণ্ডা হইয়া আসি। তুষি 
ততক্ষণ প্রস্তত হ91৮ 

হ্টামলীও কক্ষ পরিত্যাগ করিল । 

তখন বিজয়টাদ ডাঁকিলেন, “পদ্মা?” 

বহুদিন পণ্া-বিজয়টাদের সহিত চারি চক্ষু মিলাইয়া কথা কহে 
নাই। আজ এই অসন্ভাবিত নির্জন সাক্ষাতে হঠাৎ তাহার হৃদয়- 
তন্্রী বড় কীপিয়া উঠিল। পদ্মার কট .রুদ্ধ হইয়! গেল। পদ্মা কথ! 


৮ বঙ্গ-বিজয়। 


সপানপীপা্লপসপরিরপিিনপ্পসপা সসাসপাু শি শশার পর িস্িিউ 





পিপি 








স্মরন ২৬ 


কহিতে পারিল না__স্থির, গম্ভীর দৃষ্টিতে বিজয়টাদের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল। 
বিজয় আবার কহিলেন, “পদ্মা, তুমি নাকি আর আসিবে না?” 
পল্পা চক্ষু মুদ্রিত করিয়া, একবার মনে মনে কহিল, “হে 
ভগবান, হে প্রভো, সত্য সত্যই কি আজ হতভাগিনীর প্রতি মুখ 
তুলিয়া চাহিয়াছ? সত্য সত্যই কি আজ জল না চাহিতেহ মেঘ বর্ষণ 
করিলে? সত্য সত্যই কি আজ দুঃখিনীর মনৌবাঞ্চ। পু করিতে 
উদ্যত হ্ইয়াছ ?” 
তার পর কষ্টে আপনাকে সংঘত করিয়! আস্তে আস্তে কহিল, 
“কেন বিজয়ঠাদ, আমার কার্ধ্য ত প্রায় শেষ হইয়াছে । তোমার 
পিতা বিপন্ুুক্ত ।% 
বি। তোমার কার্য শেষ হইয়াছে, কিন্ত আমার কাধ্য? 
প। তোমার আবার কি কাধ্য বিজয় ? 
বি। তুমি চিকিৎসক, রোগার রোগ দুর করিরাছ, আমি 
এখন তাহার পুরস্কার দান করিব না? 
প। বিজয়টাদ, আমি বেণীপ্রসাদের কন্তা । 
বি। উত্তম। বেনীপ্রসাদের খণ কি নয়নটাদ অপরিশোধিত 
রাখিবে পদ্ম? 
প। ভাল, কিরূপে তুমি দে খণ পরিশোধ করিবে ভাবিয়াছ ? 
বি। তুমি আমার পিতৃজীবন দান করিয়াছ, আজ আমি 
তোমায় তৎপরিবর্তে আর একটা জীবন দান করিব। গ্রহণ 
করিবে না? | 
আবার পদ্মার হৃদয় কীপিয়া উঠিলা আবার তাহার ক 
রুদ্ধ হইল, পদ্জার মুখ আবার আরক্ত হইয়া উঠিল, মস্তক 
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ও পাল সিরা সপ স্পর্শ শর পা 


নত হইল-_পল্মা আপনা বিস্বৃত হইল। পস্মা উত্তর করিতে 
পারিল না। 

বিজয় আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “গ্রহণ করিবে না, পদ্মা ? ৮ 

পদ্মা তবু নিরুত্তর ৷ 

তখন বিজয়টাদদ আবেগতরে যাইয়! পল্মাবতীর স্থুকুমার কর- 
পল্লব ধারণ করিলেন। আপনার অন্থুলীতে একটা উৎকৃষ্ট হীরকাঁ- 
হুরীয়ক দীপালোকে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জ্লিতেছিল ; বিজয়টাদ সেই 
অশ্নুরীয়কটা খুলিয়া ধীরে ধীরে পদ্মাবরতীর একটা অন্কুলীতে পরাইয় 
দিতে লাগিলেন। পদ্মা কম্পিত কলেবরে সে উপহার গ্রহণ 
করিল। উপহার গ্রহণানস্তর ধীরে ধীরে লঙ্জাবনত বদনখানি উদ্দে 
উিত করিয়া! বিজয়চাদের দিকে চাহিয়া কহিল, “কি করিলে 
বিজয়চাদ ? কেন একাজ করিলে? অপাত্রে সর্বস্ব বিলাইয়া 
দিলে ?” 

পদ্মাবতীর কথা কয়টী বিজয়ঠাদের কর্ণে অমৃতসিঞ্চন করিল। 
সেই সম্কুচিত দৃষ্টি, সেই অদ্ধোচ্চারিত কোমলকণ্ঠনিং্যত প্রেম- 
পরিপূর্ণ ক্ষুদ্র উত্তর, প্রভাতমিহিরচ্ছটাভ নিবিড়রুষ্ণচিকুরজাল- 
বেষ্টিত ব্রীড়াসংক্ষুব্ধ সেই ক্ষুদ্র বদনচন্দ্রমা বিজয়টাদের রুদ্ধ আবেগ 
সহসা মুক্ত করিয়া দিল। উপলখগুরুদ্ধ প্রত্রবশধারা কোন্রূপে 
অকম্মাৎ বিমুক্তপথ হইলে, যেমন কলকল ধ্বনিতে চার্দিক প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়া, সকল বাধা বিদ্ধ অতিক্রম পূর্বক প্রবলবেগে 
ধাবিত হর, পদ্মাবতীর এই ক্ষুদ্র উত্তরে বিজয়চাদের চির্রুদ্ধা- 
বেগও তেমান হঠাত উচ্ছাঁসত হইয়া, লজ্জা, মান, আভম।নের সকল 
বাধাবাধ ভাঙ্গিয়া প্রবাহিত হহল। 

বিজক্ব উত্তর করিলেন, “ক করিয়াছি জানি ন! পদ্ম; হৃদস্ে 


পনি শিলা সরি 





রি বঙ্গ-বিজয় ৷ 





ছর্দমনীয় প্রবৃত্তি, _সে প্রবৃত্তির প্ররোচনায় যাহা ভাল বোঁধ হই- 
যাছে, তাহাই করিয়াছি। আর অপাত্রের কথা কহিতেছ? 
অপাত্র! অপাত্রে আমি হৃদয় স্থাপন করি নাই। শোন পদ্মা, 
আজ পক্ষাধিক হইল তোমার সহিত পরিচয় হইয়াছে, সেই অবধি 
প্রতিদিন তুমি আমাদের আলয়ে যাতায়াত করিতেছ। তুমি 
বেণী প্রসাদের কন্ঠা | বেণী প্রসাদ আমাদের বন্ধু নহেন, তবু তুমি 
কত কণ্ঠ সহিয়া তাহার অগোচরে আমাদের উপকার করিতেছ। 
আমার পিতা মরিতে বসিয়াছিলেন, হয়ত তুমি ওষধ না দিলে 
তিনি নিশ্চিত মরিতেন ) তুমিই দয়! করিয়া আমাদিগকে পিতৃহীন 

তি দেও নাই তুমিই শরীহাকে জীবন দান করিয়াছ, 
তোমারই যত্রে তিনি ক্রমে আরোগালাঁভ করিতেছেন । কেবল 
তাহাই নহে পদ্মা, আর৪ শোন। তুমি যে দিন হইতে এ গৃঁহে 
পদার্পণ করিয়াছ, সেইদিন ভইতে এ গৃহের বিষাদ-তমস! একেবারে 
দূর হইয়া গিয়াছে, আর তৎপরিবর্তে এক অপূর্ব আনন্দময়ভাব জাগ' 
রিত হইয়া উঠিয়াছে। সে আনন্দস্রোতে আমার হৃদয় ভরিয়া 
গিয়াছে, উৎসাহ উদ্ধম জাগিয়! উঠিয়াছে, জগৎ নূতনভাব ধারণ 
করিয়াছে, বসন্তের কলধ্বনিতে মন নাচিয়া উঠিয়াছে, এক অপুর্ব 
আশা-মরীচিকা আমাকে প্রতি মুহূর্তে প্রলোভিত করিতেছে! 
এ সকল কি বৃথাই হইতেছে, পদ্মা? এ স্বপনের ছবি, কল্পনার 
মোহ্মরী মৃন্তি, আশার প্রলোভন, মনের ছুর্দমনীয় প্রবৃন্তি, হৃদয়ের 
প্রমন্ত আবেগ, এ সকল কি সফল হইবে না, পদ্মা ?” 

বলিতে বলিতে বিজয় একটু থামিয়! একবার ঢোক গিলিলেন। 
তার পর আবার কহিতে লাগিলেনদ_-“পিতা ক্রমে আরোগ্যলাভ 
করিতেছেন, জগদীশ্বর করেন তিনি আরও সত্বর পূর্ণপবাস্থ্য লাভ 
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স্্শে 





করিয়! উঠুন । কিন্তু পদ্মা, তাহার আরোগ্যের সঙ্গে সঙ্গে আমার 
উপর এক নুতন বিষাদ-তিমির ঘনাইয়া আসিতেছে। তার 
আরোগ্ের সঙ্গে সঙ্গে তোমার কার্য্য শেষ হইতেছে। তুমি হয়ত 
এখন আর আমাদিগকে দেখিতে আসিবে না-_ ছাড়িয়া চলিয়া 
যাইবে। হয়ত, ক্রমে ক্রমে ভুলিয়া যাইবে। পদ্মা, তুমি বেণী- 
প্রসাদের কন্তা, আমাদের শক্র-ছুহিতা। তোমাকে লাভ করিবার 
আশা আমার পক্ষে বাতুলতা মাত্র। কিন্তু ভালবাসা কখনও 
বাধা প্রতিবন্ধক চিন্তা করিয়া কাহাকেও আশ্রয় করে না। 
তোমাকে পাই, না পাই, তোমাকে ভাল বাসিয়াও আমার যে 
আনন্দ, তাহার উপমা নাই। পদ্মা আমি তোমার মন জানি না? 
কিন্ত আমার হৃদয় বলিতেছে, তুমিও আমাকে প্রীতির চক্ষে দর্শন 
কর। যদি একথা সত্য হয়, তবে আজ তোমাকে একটা অনুরোধ 
করিতেছি, পালন করিও। এতদিন যেমন কপ! পূর্বক দর্শন দান 
করির। এ হৃদয় আলোকিত করিয়াছ, ভবিষ্যতে ও যেন.তেমনি মাঝে 
মাঝে দেখা! দিতে ভূলিও না; আমার এ মুগ্ধচিত্তে শান্তি সিঞ্চন 
করিতে কুষ্ঠিত হইও না। পদ্মা, এখন রাত্রি হইয়াছে, আর 
তোমায় আবদ্ধ করিয়। রাখিব ন!। কিন্তু শেষ একটা অনুরোধ রক্ষা 
করিয়া যাও, একবার বলিয়া যাও পদ্া,আমায় কি তুমি ভান বাস ?” 

অবনত মন্তকে, কম্পিত দেহে, মুগ্ধ চিত্তে পদ্মাবতী এই 
আবেগময়কাহিনী শ্রবণ করিল। বিজয়টাদের শেষ প্রশ্নের উত্তরে 
সহস! সে কোন উত্তর করিতে পারিল না। তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, 
জিম্বা, ক বড় অবাধ্য হইয়া উঠিয়াছিল। বিজয় আবার প্রশ্ন 
করিলেন । আবার পদ্মা নীরব রহিল । 

তখন বিজয় ধীরে ধীরে পদ্মাবতীর নিকট জান্থ গাড়িয়া' উপ- 


বঙ্গ-বিজয়। 
বেশন করিলেন। তার পর আবার গদগদকণে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“পন্মা উত্তর দাও,শেষ এক কথা কও__তুমি কিআমায় ভাল বাস?” 
তখন অতি সঙ্কুচিত ভাবে, অতি ধীরে, অতি মধুরে, পদ্মা উত্তর 
করিল। একটী অতি ছোট উত্তর করিল,_“বাসি।” সেই ক্ষুদ্র 
উত্তর বিজয়ঠাদের কর্ণে বীশাধ্বনি করিয়া উঠিল, প্রাণে অজস্র মধু 
ঢালিয় দিল, জর্গং ব্রন্ধাণ্ড সকল প্রতিধ্বনিত করিয়া বিজয়ঠাদের 
কর্ণে কেবলি বাঁজিতে লাগিল, _“বাসি।” 
বিজয়টা্দ কহিলেন, “তবে মাঝে মাঝে দেখা দিতে ভুলিবে না?” 
প। না। 
বি। আমায় বিস্থৃত হইবে না? 
পগ। না। 
তখন উভয়ে উভয়ের হস্তে হস্ত মিশাইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত সেই 
নির্জন কক্ষে নীরবে দীড়াইয়৷ রহিল। পলে পলে কাঁল বহিয়া 
যাইতে লাগিল। কেহ টের পাইল না-_কেহগ্রাহ্থ করিল না__কেবলি 
দাঁড়াইয়া রহিল। দেশ, কাল, অবস্থা, আপন, পর, বিশ্ব ব্রদ্ধা্ 
সেই নিস্তবতায়ডুবিয়া গেল। তবু উভয়ে দঁড়াইয়া রহিল, কেবলি 
দ্ীড়াইয়৷ রহিল। বাহির হইতে শ্তামলী ডাকিল, “ঠাকুরাণি !” 
তখন উভয়ের চমক ভাঙ্গিল। তখন উভয়ে উভয়ের কর 
হইতে কর মুক্ত করিয় সে রাত্রির জন্ত বিদায় গ্রহণ করিল। 








ভ্িভীন্স শরণ ? 


অদৃষ্টের উপহাস। 


৮০১১১ 


সথি, কি মোর কপালে লিখি! 
শীতল বলিয়া, ও চাদ সেবিন্ুঃ 
ভান্ুর কিরণ দেখি ॥ 
চতীদাস। 





দ্বিতীয় খণ্ড । 
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পদ্মাবতী ও গ্ভামলীতে কথোপকথন 'হইতেছিল। তখন 
কর্যদেব অস্তগত-প্রায় ; সন্ধ্যা সমাগতা | 
প। শ্তামলি, এ চোরাই ব্যবসার কত দিন চলিবে? এযে 
চোরাই মাল, চোরাই সওদাগর, চোরাই মহাজন ! 
হ্তা। না চলে মহাজন বদলাও। একটা নূতন মহাজন 
ডাকিব কি? 
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৬৬ বঙ্গ-বিজয়। 


সপ 


সী সপস্পিপস্পিপসপানত পতি 





আসর 


প। কেন? তুই নিজে বুঝি আর একটা! ব্যবস! খুলিবি? 

এই বলিক্স! পদ্মা ছুই হাতে ' সতেজে শ্তামলীর গল! টিপিয়া 
ধরিল। | 

শ্তামলী কহিল, “ছাঁড়, ছাঁড়। ওকি করিতেছ ?” 

প। তোমার মত মন্ত্রী থাকিলে বাবসায়ীর ভাবনা নাই-- 
উপযুক্ত মন্ত্রণার উপধুক্ত পুরস্কার দ্রিতেছি। 

শ্তামলী হাসিল । কহিল, “ব্যবসায়ের প্রারস্তেই যদি এত পুর- 
স্কার, তা' হইলে ব্যবসা টিকিবে কেন? আগে তোমার বাবসায়ে 
লাভ হউক, তার পর যত পার পুরস্কার দ্িও-_-সহা করিব 1” 

প। আমার ব্যবসায়ে লাভ হইবার নহে। আমি লাভের 
প্রত্যাশা করিয়া ৩ ব্যবসা খুলি নাই। 

শ্তা। লাভের প্রত্যাশা না করিয়া কোনও বুদ্ধিমান বণিকৃই 
ব্যবসায় খোলে না। তুমি তপাক' সওদাগর, উত্তম খনি চিনিয়া 
তবে বাবসায়ে হাত দিয়াছ--তোমার বিশেষ লাভ হইবে। 

পদ্মাবতী হাসিল। কহিল, “সত্য কহিয়াছিস্‌ শ্তামলি-_ 
খনি উত্তমই বটে । কিন্তু সওদাগর যে বড়ই অধম। মূলধন মোটেই 
নাই-_মাটী কাটিয়া রত্র উদ্ধার করিব কিসে? আমার মূলধন 
কৈ ?* 

স্তা। সর্দবস্ব বেচিয়া মূলধন সংগ্রহ কর! যদি রত চিনিয়া 
থাক, সর্ধন্ষ বিলাইয়! দিতে ক্ষতি কি? 

প। যদ্দি শেষটা লোকসান হয়? 

স্তা। লাভ লোকসান ভগবানের হাত। অত ভাবিলে ব্যবসা 
চলে না। ব্যবসায় করিলেই লাভ €লাকপান হইবে। কিন্তু 
ও কি?-__ও দিকে ও কি হইতেছে? 
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এমন সময় বাহিরে হঠাৎ মঙ্গলবাগ্য বাঁজিয়া উঠিল। সেই 
ধ্বনি শ্রবণ করিয়া উভয়ে চমকিয়া উঠিল। পদ্মাবতী কহিল, 
“এ যে বিবাহের শানাই ! দেখতো, কি হইল 1” 

শ্তামলী বাহিরে যাইতেছিল, কিন্তু আর যাইতে হইল না । 
সেই সময় একজন পরিচারিকা গৃহে প্রবেশ করিয়া কহিল, 
“ঠাকুরাণি, শীঘ্র আইস, তোমায় প্রভূ ডাকিতেছেন। দেখ 
চেয়ে,কি সব কাণ্ড কারখান! হইতেছে !» 

বেণীপ্রসাদ বহির্বাটীতে থাকিতেন। সেখানে তীহার জন্ 
একটী স্বতন্ত্র বাস-ভবন ছিল। পদ্মা যাইয়া পেইখানে উপস্থিত 
হইল। যাইতে যাইতে সে বড় আশ্যধ্য হইয়া 'গেল। দেখিল, 
বহির্বাটার সর্বত্র মঙ্গলচিহ্ন শোভা পাইতেছে, চারিদিকে 
ম্গলোপচারাদি কে সাজাইয়া! রাখিয়াছে, মধ্যে মধ্যে ছু'চারিটা 
অপরিচিত ব্যক্তি চলা-ফিরা করিতেছে । পদ্মা কিছুই বুঝিতে 
পারিল না । অন্যমনক্কভাবে পিতৃ-গৃহে প্রবিষ্ট হইল। 

গুহে প্রবেশ করিয়া পদ্মা আরও আশ্র্য হইল। দেখিল, 
সমগ্র পৃহখানি অতি উত্তমরূপে সজ্জিত হইয়াছে, চারিদিকে 
অসংখ্য প্রদীপ জলিতেছে, মেজেতে মৃত্তিকোপরি নানাবিধ 
শুভকর্ম্োপচারাদি শোভা পাইতেছে। পদ্মা গৃহে প্রবেশ করিতেই 
বেণী প্রসাদ ডাকিলেন,__“মা, এই দিকে এস ।” 

পদ্মা বেণী প্রসাদের নিকট যাইয়া সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাবা, এ সব কি হইতেছে ?” 

বে। বলিতেছি মা; বলিব বলিয়াই তোমাকে ডাকিয়াছি। 
আজ তোমায় একটা গুরুতর কর্তব্য পালন করিতে হইবে । 

পন্মা আরও বিন্মিত হইল। কহিল, “কি কর্তব্য বাবা ?” 


৬5 বঙ্গ-বিজয় । 
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বে। আমি তোমার পিতা-_চিরমঙ্গলাকাজ্মী । আজ আমি 
তোমাকে যে কার্ধ্য করিতে বলিব, তাহা! তোমার চিরমঙ্গল- 
তরে বলিয়া জানিবে। আমার কথার অন্তথা করিও না। 

প। আজ্ঞা করুন। 

বে। আজ তোমাকে বিবাহ করিতে হইবে । 

বিবাহ! পদ্মাবতী আকাশ হইতে পড়িল। যদি সেই মুহুর্তে 
পল্মাবতীর চরণতল হইতে সমস্ত পৃথিবীটা! সরিয়া যাইত, আর সে 
অগাধ অনন্তে ডুবিত, তবু বুঝি পন্মার অধিকতর বিস্ময়ের কথা 
ছিল না। পদ্মা বজাহতবৎ উত্তর করিল, “বিবাহ !” 

বে। হা, মা বিবাহ। আশ্চর্য হইও না। তুমি বয়স্থা হই- 
য়াছ--বিবাহ করিতেই হইবে। 

প। আজই বাবা? 

বে। এই মৃহ্র্তেই। আমি সকল প্রস্তত রাখিয়াছি, তুমি 
প্রস্তুত হও। আর এক কা, নানা কারণে কাজট! একটু গোপনে 
করিতে হইতেছে । এ বিবাহ বাহিরের লোদ্ুক জানিতে পারিবে 
না। তাই এই নির্জন স্থলে সকলের অসাক্ষাতে আজ কার্য সম্পন্ন 
করিব। 

প। পিতা, আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । আমাকে 
ভাবিবাঁর সময় দ্রিন্‌। 

বে। অসন্ভব। আমি তোমার পিতা, আমি যাহা করি- 
য়াছি, বিশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়াই করিয়াছি। এতদ্রপরি তোমার 
জনচিন্তার দরকার নাই-_অবসর নাই। 
রি এই অসম্ভব ব্যাপার, অসম্ভব কথা,্দেখিয়া শুনিয়া পদ্মাবতী 
চারিদিকে অন্ধকার দেখিল। কিরূপে সে এখন নিজের ধর্শ রক্ষা 
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করিবে, ভাবিয়া আকুল হইল। বিবাহ? পদ্মা কাহাকে বিবাহ 
করিবে? পদ্মার জীবন যে বহুদিন পূর্বেই বিক্রীত হইয়া গিয়াছে ! 
বুদ্দিহীনা পদ্মা ভাবিল, তাহার স্নেহময় পিতা সে সকল কথা_ 
অবগত নহেন বলিয়াই বুঝি এত অনর্থ ঘটাইয়াছেন। সকল কথা 
জানিলে হয় ত তিনি এত কঠোর হইবেন না। বিজয়চাকে 
বেণী প্রসাদ ঘ্বণ। করিতে পারেন, কিন্তু তাহার নিকট তাহার নাম 
বলিবার প্রয়োজন কি? পদ্মাবতী অন্তগত প্রাণা এ কথা জানিলেই 
কি বেণীপ্রসাদ শ্নেহময়ী ছুহিতাকে অপর পুরুষের করে অপিত 
করিতে বিরত হইবেন না? পদ্মাবতী এই ভাবিয়া একটু হ্্ষপ্রফুল্ল 
হইল। হা নির্বোধ পল্মাবতি, তোমার এ বালুকার বাধ কতক্ষণ 
টিকিবে? 

পদ্মাবতীকে নীরব থাকিতে দেখিয়া বেণীপ্রসাদ আবার 
কহিলেন, “কি ভাবিতেছ পদ্মা, আমি তোমার জন্য রাজতুল্য 
বর সংগ্রহ করিয়াছি । যাহার হস্তে তোমাকে সমর্পণ করিব 
ভাবিরাছি, সমগ্র স্থবর্ণগ্রামে তন্তুল্য ব্যক্তি দ্বিতীক্ষ নাই। 
শৌর্যে, উর্ধে তিনি কাহারও ন্যুন নহেন। তোমার অতি 
সৌভাগ্য, তাই এমন বাক্তিকে পতিরূপে প্রাপ্ত হইবে। তিনি 
ইতিপূর্বেই এই স্থানে উপস্থিত হইরাছেন, এখনি এ গৃহে প্রবেশ 
করিবেন। সুতরাং আর সময় নাই, প্রস্তুত হও । এখনি শুভকার্য্য 
নিম্পন্ন হইবে । 

তখন বেণীপ্রসাদ একটা সঙ্কেত-ধ্বনি করিলেন। সেই 
সঙ্কেত-ধ্বনি হওয়া মাত্র, কক্ষের ভিতরের দিকের একটা 
যবনিকা' আন্দোলিত হ্ইয়! উঠিল। সেই যবনিকার অন্তরাল 
হইতে ধীরে ধীরে একটা অজানুবন্মপরিহিত রূপবান্‌ যোছৃ- 


৭০ বঙ্গ-বিজয়। 
পুরুষ ভিতরে প্রবিষ্ট হইলেন। যোদ্ধার মণিময় কিরীট অসংখ্য 
দীপরশ্মিসম্পাতে সহস! উজ্জল প্রভায় চারিদিক প্রদীপ্ত করিয়া 
ভুলিল। 

বেণী প্রসাদ তাহার দ্রিকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, “আর্ধ্যপুত্র, 
এই দ্বিকে আম্থুন 1” 

তারপর কন্যার দিকে চাহিয়! কহিলেন, “পদ্মা, চক্ষু মেলিয়া 
দেখ, এই রূপবান্‌ যুবকে আমি তোমায় অর্পণ করিব। এই উত্তম 
পুরুষ তোমার পাণিগ্রহণাভিলাষী ।৮ 

পদ্মা অবনত মস্তক উদ্ধে উখিত করিয়া যুবকের প্রতি 
চাহিল। হঠাৎ তাহার ত্রীড়া-সঙ্কৃচিত মুখ ভীতি-বিহ্বল ভাব 
ধারণ করিল। পদ্মাবতী কম্পিত হইল। পদ্মা কি স্বপ্র দেখি- 
তেছে ? এ যে দেই নিশীথে দৃণ্ট অগ্জুসরণকারী ফকির! আগন্তকের 
বেশপরিবর্ধন প্মাকে প্রতারিত করিতে পারিল না । পদ্মা ঠিক 
চিনিল-_-এ সেই ফকির, আর কেহ নহে। 

পদ্মা উন্মন্তবৎ চিংকার করিয়া উঠিল। কহিল, “পিতা, 
পিতা, আমি কি ত্বপ্প দেখিতেছি ? আমি কিছুতেই ইহাকে বিবাহ 
করিতে পারিব না। আমায় ক্ষমা করুন-_আমায় ক্ষমা করুন |” 

পল্মা বসিয়া পড়িল। বেণী প্রসাদও কতকটা আশ্চর্য্যান্বিত 
হইলেন, কিন্ত কোন প্রকার চঞ্চলতা প্রকাশ করিলেন না । বেণী- 
প্রসাদ আরক্ত, ক্ষুব্ধ, জুদ্দ অথচ সংঘত। তিনি ধীরে ধীরে কন্তার 
সম্মুখীন হইয়া গম্ভীর বচনে কহিলেন, “পল্মা, আমি তোমার পিতা ; 
পিতার আজ্ঞা অবহেলা! করিবে ?” | ূ 

পদ্মা সেইরূপ বসিয়াই নতমস্তকে উত্তর করিল, “পিতা, অন্ত 
আদেশ করুন ।” রি 
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বেণী। কখনও নহে। আদেশকারী কখনও আদেশ-পাঁলকের 
মতামত গ্রহণ করিয়া আদেশ করে না । তোমাকে এ আদেশই 
পালন করিতে হইবে । 

পদ্মা । পিতা-_পিতা-_ 

পদ্মা কি কহিতে যাইতেছিল, আঁর কহিল না। বেণীপ্রসাদ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি কহিবে পদ্মা ” 

পন্মা নীরব । বেণীপ্রসাদ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি 
বলিতেছিলে ?” 

পদ্মা তবু নীরব । | 

বেনী প্রসাদ কিছু উত্তেজিত স্বরে অতঃপর কহিলেন, “তুমি কি 
কহিবে, আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, কিন্ত আমি তোমার কোন 
কথাই শুনিতে যাইব না । উঠ, প্রস্তুত হও, সময় নাই, আমার 
সঙ্গে আইস |” 

পদ্মা কীাপিয়া উঠিল। মৃন্তিকাসংবন্ধ দৃষ্টিতে অর্ধ উত্তেজনায়, 
অদ্ধ নৈরাষ্ত্ে, সে তখন উত্তর করিল, “এ অসম্ভব পিতা, অসম্ভব, 
তাহা হইলে আমার ধর্মনঈ হইবে-_আমি অন্ঠগতা হইব 1৮ 

অকম্মাৎ কক্ষটী বড় নীরব-ভাঁব ধারণ করিল। কোনদিকে 
শব্দমাত্র নাই-_সকলেই আশ্চর্য, স্তপ্থিত, বাক্যশৃন্য ৷ বেণীপ্রসাদের 
চক্ষুদ্ধয় হইতে অগ্রি বধষিত হইতে লাগিল, আগন্তক পুরুষ চঞ্চলভাবে 
অধর দংশন করিলেন, পদ্মা মাটীর সঙ্গে মিশাইয়া যাইতে চাহিল। 
সকলেই বুঝিল, এ গ্রলয়ের পুর্বকালীন নিস্তব্ধতা মাত্র। বিহ্যুৎ 
চমকিতেছে, শীঘ্রই বজধ্বনি হইবে, ঝড় বুষ্টি ছুটিবে। 

ক্ষণকাল পরেই বেণী প্রসাদ গঞ্জন করিয়া উঠিলেন। কহিলেন, 
“কি সর্বনাশি, শেষকালে কি নিজ মুখেই নিজ কলঙ্ক-কাহিনী 
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প্রকাশ করিলি? কিন্ত তোর আশ! মিথ্যা। আমি সকলই অব- 
গত আছি; আমি কখনও তোঁকে বিজয়টাদের হস্তে সমর্পণ করিব 
না-_করিতে পারিব না। যাহা অসম্ভব, তাহার আশা পরিত্যাগ 
কর। বিজয়টাদের সঙ্গে কিছুতেই এ জন্মে তোমার মিলন হইবে 
না। বিজয় আমার বৈরিপুত্র-_কিন্ত তাই বলিয়াই নহে। ইহার 
অন্ত কারণ আছে। সেকারণ আমি এখন তোমায় জানাইতে 
পারিব না-_জানিতে চাহিয়োও না) যদি মঙ্গল চাও, মঙ্গলাকাজ্জী 
জনকের কথা শুন--অবাধ্যতা পরিতাগ কর-_এই গুণবান্‌ পুরুষে 
আত্ম-সমর্পণ কর 1” 

বেণী প্রসাদের বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া পদ্মা বিশেষ আশ্র্ধ্যা- 
ম্বিতা হইল। তবে কি বেণী প্রসাদ সকলই অবগত আছেন? পদ্মা 
বড় সন্কৃচিতা হইয়া গেল? কিন্ত একটু হাফ্‌ ছাড়িয়াও বাচিল। 
মুখরা পন্মা লজ্জার মাথা খাইর পিতার নিকট আপনার প্রেম- 
কাহিনী ব্ক্ত করিবার জন্ত গ্রাণপথ করিতেছিল, এখন সে দায় 
হইতে বাচিরা গেল। কিন্তু এখনও তাহার বিপদের শেষ হয় নাই। 
পিতার এ সর্ধনশকর আদেশ হইতে পদ্মা কি করিঝা নিষ্কৃতি 
পাইবে? পিতার এ দু প্রতিজ্জার বিরুদ্ধে পদ্মা কি উন্তর দিবে? 
পদ্মা কতক্ষণ ভাবিল। তার পর ধীরে ধীরে উত্তর করিল, “পিতা, 
এব্ক্তি কে? আপনি কাহাকে গুণবান্‌-কহিতেছেন? আমিও 
ইহার সম্বন্ধে কিছু কিছু অবগত আছি--এ এব্যক্তির স্বরূপ 
নহে আপনি নিশ্চয় প্রতারিত হইয়া থাকিবেন; ইহাঁকে 
কখনও বিশ্বাস করিবেন না।” 

আগন্থক এতক্ষণ চুপ করিয়! দীড়াইম্বাছিলেন। পদ্মাবতীর 
কথা শুনিয়া তাহারও মুখে বড় উদ্বেগের চিহ্ন প্রকটিত 
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হইতেছিল। এক্ষণে তিনি হঠাৎ বেণীপ্রসাদের সন্মুখীন হইয়া 
দৃঢ়স্বরে কহিলেন, “বৈগ্ভরাজ, তুমি আমায় প্রতারণা করিয়াছ ?” 

বে। আর্ধ্যপুত্র, ক্ষম! করুন, আমি ইহাকে এখনই বশীতৃত 
করিব। পদ্মাবতী আপনারই । 

আ। আমি ইহাকে গ্রহণ করিব না । 

বে। আমি সকল প্রস্তৃত রাখিয়াছি। 

আ। তুমি বিজয়টাদের জন্ত লোক প্রেরণ কর। আমি 
চলিলাম। আর অপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। রী 

এই বলিয়া আগম্ক সত্য সত্যই গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া 
গেলেন। বেণীপ্রসাদ ক্রোধে কীপিতে কাঁপিতে কহিলেন, “হত- 
ভাগিনি, নিজের সর্বনাশ নিজে করিলি, নিজের পায় নিজে 
কুড়াল মারিলি? বিজয়টাদকে ভাল বাঁসিয়াছিন্‌? হা ভগবান ! 
হা অদৃষ্ট ! একি অদ্কুত উপহাস ! বা, এখন বাইয়া কর্মফল ভোগ 
কর্‌। আজ হইতে তোর দার আমার ফুরাইল |» 

বাগ্ভভাগ থামিয়া গেল। সেই অসংখ্য আলোক নির্বাপিত 
হইল। বেণী প্রসাদ জলন্ত অঙ্গারখগ্ডের মত আপন উত্তাপে আঁপনি 
দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 
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05 
বন্দিনী। 
আসিয়ে সাগরতটে, ভাসাইয়ে ডিডি, 


ক্রোশেক ছুক্রোশ পথ বাহিয়ে চলিল ; 
হেমচন্দ্র | 


_ নয়নচাদ ক্রমে আরোগ্য লাভ করিতেছিলেন, একথা! বল! 
হইয়াছে; কিন্তু এ ভাব অধিক দিন স্থায়ী হইল না। হঠাৎ এক 
দিন আবার ভাবান্তর হইল-_-আবার উতৎকট বিষের জালায় 
ন্য়নাদের দেহ আচ্ছন্ন হইয়! উঠিল । 
কিন্ত কেন এরূপ হইল? 

যে দ্দিন বিজকঠাদ পদ্মাবতীর নিকট জানিতে পারিয়াছিলেন যে, 
কেহ তাহার পিতাকে হতা! করিবার জন্য বিষ প্রয়োগ করিতেছে, 
সেইদিন হইতেই তিনি এই ভীষণ রহস্টোদ্ধারের জন্ত নানা গু্তান্থু- 
সন্ধান করিতেছিলেন, সেই দিন হইতেই তিনি রোগীর গৃহের প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তাহাতে আততায়ী ধরা না৷ পড়িলেও 
কতকটা কাজ হ্ইয়াছিল। নয়নটাদ ক্রমে আরোগ্য হইয়া 
উঠিতেছিলেন। তবে এরূপ হইল কেন? 

পদ্মাবতী কহিয়াছিল, তাহার কাজ শেষ হইয়াছে--আর 
ওষধের দরকীর হইবে না _নয়নটাদ অমি অমি আরোগ্য হই- 
বেন। বান্তবিকও তাহাই হইতেছিল। কিন্তু ইতিমধ্যে বিজয়- 
চাদের কিছু অন্যমনক্কভাব পুনঃ অনর্থ ঘ্টাইল। পিতা আরোগ্য 
হইয়া উঠিয়াছেন, কতকটা ইহা! হইতেও বটে, আর কতকটা 
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'পদ্মাবতীর স্ুথচিন্তায় লিপ্ত থাকায়, বিজয়চদ দু'চারি দিন চারি 
দিকে ততটা নজর রাখিতে পারিলেন না। সেই অবসরে আবার 
নয়নাদের শরীরে বিষ প্রবিষ্ট হইল। এবারের বিষ বড় 
সাংঘাতিক বিষ! 

এই গুপ্ত আততায়ী যেই হউক্‌, সে বুঝিয়াছিল যে, যখন 
বিষের কথাই প্রকাশ হুইয়া পড়িয়াছে, তখন আর সেই গুপ্তক্রিয়া- 
কারী দীর্ঘকালসাপেক্ষফল প্রচ্ছন্নগতি বিষের দরকার কি ? যাহাতে 
এক দিনে ছুই দ্বিনেই কার্য্োদ্ধার হয়, এখন সেইরূপ উতকট বিষ 
দেওয়াই ভাল। কাজেই এইবার বিশেষ উৎকট বিষের. ব্যবস্থা 
হইল। নয়নচীঁদ বিছানায় পড়িয়া এ পাশ ওপাশ করিতে লাগিলেন। 

পদ্মাবতী পূর্বোক্ত পরিচ্ছেদে বখিত ঘটনার পরে কতকদিন, 
আর বাহির হয় নাই। আজ নয়নর্চাদের পীড়াবৃদ্ধির সংবাদ শুনিয়া 
দেখিতে আসিল। তাহাঁর দেহ নীর্”, মুখমণ্ডল যান হইয়া গিয়া 
ছিল। কিন্তু সেদিকে তখন কাহারও দৃষ্টিপাত করিবার সময় নাই। 
পদ্মা তন্ন তন্ন করিয়া রোগীর দেহ পরীক্ষা করিল। পরীক্ষা করিয়া 
বুঝিল,__-এবার শ্রেঠীর জীবন বাস্তবিকই সঙ্কটাপন্ন__-আশ! অতি 
কম। পদ্মা অনেক ভাবনা-চিন্তা করিয়া কিক ভারাতার 
উষধ ব্যবস্থা করিয়া দিয়া বাড়ী ফিরিল। 

পথে আসিতে আসিতে পদ্মা ও শ্তামলী একটা আশ্চর্ঘ্য কাও 
দেখিল। দেখিল, একটা বুক্ষতলে বসিয়! সেই নীরব রাত্রিতে 
নির্জন পথের ধারে একটা লোক কীঁদিতেছে। পদ্মা কহিল,__ 

“স্তামলি, অত রাত্রে পথের ধারে পড়িয়া! লোকটা কাদিতেছে, 
ব্যাপার কি? অবশ্ত ইহাতে একটা বিশেষ কথা থাঁকিবে। চলু, 
জিজ্ঞাসা. করিয়া আসি।” 
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রা কারে তাপ শীত শাপিশা৯ প স্পা্পত পে] পপি শত শপ পতিত শশা পসরা শিপ শলাঙসল পল লি শীল সিসি শি সতী সিলাী এ ২. 


শ্যামলী বলিল, “চল”। 

তখন উভয়ে সেই খানে যাইয়া! উপস্থিত হইল । লোক- 
টার বয়স ঠিক অনুমান হইতেছিল না-_পঁ়ত্রিশ কি চল্লিশ 
বতসর। বড় দীনহীন বেশ__বড় দরিদ্র! 

পদ্মাবতী জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে গো? কাদ কেন?” 
লোকটা একবার চাহিয়া তাহাদিগকে দেখিল। তার পর আবার 
অনুচ্চন্বরে কাদিতে লাগিল; উত্তর করিল না। 

প। তোমার কি আজ আহার জোটে নাই_স্ষুধায় যাতনা 
পাইতেছ? আমাকে বল, আমি তোমার সাহায্য করিব। 

এবার সেই ক্রন্দনকারী উত্তর করিল। কহিল, “না মা, 
আমার নিজের ভাবনা! আমায় কাতর করে নাই। আমার 
একটা প্রাণের পুস্তলি আজ আমার ছাড়িয়া যাইতেছে, সেই 
দুঃখে কাদিতেছি।” 

পদ্মা কিছু বুঝিতে পারিল না । কহিল, “কিছু বুঝিতে পারি- 
নাম না। সকল কথা ভারঙ্গিযা বল--আমি তোমাকে সাহাষ্য 
করিব ।% 

তখন সেই দীনহীন দরিদ্র পুরুষ চক্ষু মুছিয়া কাদ কীদ স্বরে 
কহিল, “মা, সে কথা৷ বলিয়া কি হইবে? আমার ছুঃখ তুমি 
কখনও দূর করিতে পারিবে না-_এ কার্ধ্য মেয়ে লোকের নয়। 
আমার একটা ছোট মেয়ে আজ মৃত্যুশয্যায় শায়িত। এতক্ষণ 
বাচিয়া আছে, কি মাছে, জানি না । চিকিৎসক খুঁজিতে 
আসিয়াছিলাম, কিন্তু অদৃষ্টদেষে চিকিৎসক মিলিল না। দরিদ্রকে 
বিনা পয়সায় কেহ সাহায্য করিতে স্বীকৃত হইল না। মা, তুমি 
এই নগরবাসিনী বলিয়া বোধ হইতেছে। যদি তোমার জান! 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৭৭ 


৩ শত আআ ৮? বটি সপ পি কি এপ রপ জ পপর পালা পপ ৯ পা? 





১৩৩ পপি পা স্পস্ট 


শোনা এমন কেহ দরিদ্রের সহায় চিকিংসক থাকেন, তবে আমায় 
কেবল মাত্র সেই কথাটাই বলিয়া দাও, আমার মহৎ উপকার 
হইবে 1৮ 

প। তোমার ঘর কতদূর? 

পুরুষ। প্রায় দেড় ক্রোশ। 

পন্না শ্তামলীর মুখের দিকে চাহিল। গ্তামলী কহিল, 
“আর রাত্রি নাই যে” 

প। এক ক্রোশ পথ আদিতে যাইতে রাত্রি একেবারে 
ভোর হইয়া যাইবে না । চল্‌ দেখিয়ী আসি। 

স্টা। তোমার খুসী। চল। 

তখন পদ্মাবতী সেই লোকটাকে সঞ্ষোধন করির়া কহিল, 
“তুমি পথ দেখাইয়া চল, আমি চিকিৎসা-বিদ্ক। অবগত আছি, 
আমিই তোমার কন্ঠাকে দেখিতে যাইব ।” 

লোকটা ফ্যাল ফ্যাল করিয়া পল্মার দিকে কতক্ষণ চাহিয়। 
রহিল । তাহা দেখিয়া পদ্মা কহিল, “কি দেখিতেছ ? বিশ্বাস 
করিতেছ নাকি? আমি বেণীপ্রসাদের ছুহিতা ! পিতার নিকট 
চিকিৎসা-বিষ্ভা পাঁচ বৎসর শিক্ষা করিয়াছি । এইমাত্র আর 
একটী €শগী দেখিয়া আদিলাম ; দেখিতেছ না, উহার হস্তে 
ওষধের পুটলী !” 

পদ্মাবতী শ্তামলীর হস্তস্থিত উষধের পুটলী দেখাইয়া দিল। 

তখন সেই ব্যক্তি যেন আনন্দে উৎকুল্প হইয়! উঠিল। কহিল, 
“তবে এস মা এস, আমার সঙ্গে এস, বিধাতা আমার প্রতি মুখ 
তুলিয়া চাহিয়াছেন, দেখিতেছি। শীঘ্র এস।” 

লোকটা অগ্রে অগ্রে দ্রুত যাইতে লাগিল। পদ্মা ও শ্ামলী 

৮ 


৭৮ বঙ্গ-বিজয়। 
পিছনে পিছনে ছুটিল। তাহারা নগর ছাড়িয়া গ্রামে পড়িল, 
গ্রাম ছাড়িয়া মাঠে ঢুকিল, মাঠ পার হইয়া অবশেষে নদীতটে 
উপনীত 'হইল। 

নদশ্রেষ্ঠ ব্রদ্ধপুত্র তখন মুছুমন্দ তরঙ্গে নাচিতেছে। তাহার 
অনন্তবিস্তার বক্ষে নানাদেণীয় পোতরাজি এক একটা নিদ্রিত 
ভীষণ জলজন্তর মত শোভা পাইতেছে। সেকালে সুবর্ণ 
গ্রামের বন্দরে সুদূর চীন, জাপান, সিংহল ও যবদ্ীপ হইতেও : 
পণ্যাদি সরবরাহ করা হইত। হায়, হিন্দুর সেদিন আজ 
কোথায় গেল? কোথায় গেল বাঙ্গালীর সে শৌধ্য, বীর্ঘ্য, 
শ্ব্ধ্য ? কোথায় গেল সেই অতীত গৌরব, সম্পদ? আজ 
আমর! কাপুরুষ, পরমুখাপেক্ষী, অদ্দাশনক্রিষ্ট । কিন্তু চির- 
কালই কি এমনি ছিল? যখন দেশে হিন্দু রাজা ছিল, তখন ' 
হিন্দুর শৌর্ধ্য বীর্য কে দেখিত? বখন দেশ বাঙ্গালীর ছিল, 
তখন বাঙ্গালীর ধশবর্ধ্য কে গণনা করিত? যখন নানাদেণীয় 
পোতরাজি নানা দেশ হইতে নানাজাতীয় পণ্য বহন করিয়া এই 
স্দূরবিশ্রান্ত অন্বুরাশির উপর বিচরণ করিত, তখন বাঙ্গালীর 
অন্ন কে খাইত? তখন পরপদলেহনবৃন্তি বাঙ্গালীর জদয়ে 
ছিল না; তখন লাথি মারিলে বাঙ্গালী নিঃশবে নিব্বিকার মানবের 
মত তাহা হজম করিতে জানিত না ; তখন কাণ মলিলে সে তিন 
হস্ত দূরে দীড়াইয়া, তিনবার সেলাম ঠুঁকিতে ঠুকিতে “হাম্‌ 
আপকো! তাবেদার হ্থায়”, বার বার একথা জানাইতে ব্যস্ত 
হইত না। তখন ঘরের মধ্যে সিংহমুত্তি, আর বাহিরে মাজ্জারা- 
বতার এ জাল-জোয়াচুরির এ..দেশে বিশেষ অভাব ছিল। 
হায়, কোথায় গেল সে কান? 


ঘাটের পাশে একখানা ক্ষুদ্র নৌকা লাগিয়া ছিল। পদ্মার 
ও গ্যামলীর পথ-প্রদর্শক যাইয়া সেই নৌকায় উঠিল। কহিল, 
“উঠ মা, ও পারে যাইতে হইবে । আমার ঘর ও পারে ।” 

পদ্মা ও শ্তামলী কতক্ষণ ইতম্ততঃ করিল। তাহা দেখিয়া 
সেই ব্যক্তি কহিল, “মা দেরি করি'লে চলিবে না-_দেরি করিও 
না। বিলম্বে বিপদ ঘটিতে পারে ।৮ 

ভাবিবার সমক্স নাই--পদ্মা যাইয়া নৌকায় উঠিল। পদ্লা 
দেখিল, সেই নৌকায় আর একজন স্ত্রীলোক বসিয়া । নৌকা 
খানা ক্ষুদ্র; মাস্লের উপর পাল. খাটান ছিল। পালের দড়ি 
সেই ব্যক্তির হাতে । শ্ঠামলীও নৌকায় উঠিতে গেল। কিন্তু 
সেই মুহূর্তে একটা অদ্ভুত কাণ্ড ঘটিল। অকন্মাৎ সেই ব্যক্তি জোরে 
পালের দড়ি ধরিয়া টানিল। হঠাৎ বাতাস আবদ্ধ হইয়া পালে জোর 
করিল। নৌকাঁখানা সা করিয়া ঘুরিয়া তীর হইতে এক পাকে 
প্রায় নদীর মধ্যে যাইয়া পড়িল। আর শ্তামলী সেই আঘাতে 
অচতন্ত হইয়া তীরে পড়িয়া গেল। নৌকা মধ্যে যাইয়া, তীরবেগে 
জলরাশি অতিক্রম করিয়া যাইতে লাগিল । পদ্মা চীংকার করিয়া 
কহিল, “কি করিলে, কি করিলে, শীঘ্র নৌকা তীরে লাগাও” 
কিন্ত সে ব্ক্তি তাহার কথার যে উত্তর রিল, তাহাতে তাহার মাথা 
ঘুরিয়া গেল। সে কহিল, “ঢুপ কর, ঠেঁচাইও না) তুমি এখন 
আমার বন্দী। তখন পদ্মা সকল ব্যাপার বুঝিতে পারিল। বুঝিল 
যে, মে কোন ছুরাচাঁরের প্রলোভনে পতিত হইয়াছে । পদ্মা হঠাৎ 
জলে লাফাইয়! পড়িতে গেল। কিন্ত নৌকাবাহী ব্যক্তি এজন্য 
প্রস্তুত ছিল। সে এতক্ষণ পালের দড়ি নৌকার কাঠে ভাল করিয়া 
বাধিয়াছে। এখন হঠাৎ আসিয়া পন্মাকে ধরিয়া উক্ত স্ত্রীলোকের 


৮০ বঙ্গ-বিজয় । 





সাহায্যে হস্তপদে বন্ধন করিল। তারপর কহিল, “যদি মঙ্গল চাও, 
এই ভাবে থাক। কেহ তোমার উপর কিছু অত্যাচার করিবে না, 
তোমার কিছু আশঙ্কা নাই। কিন্তু যদি পলাইতে চেষ্টা কর, বিপদ. 
ঘটতে পারে। তোমার অদুষ্ট স্থপ্রসন্ন হইয়াছে । অচিরাৎ তুমি 
বড়মান্গষ হইবে 1” 

পদ্মা আর উচ্চবাচ্য করিল না__-করিবার . ক্ষমতাও ছিল 
না। নৌকা! সী র্সা করিয়া নানা দেশ অতিক্রম করিয়া চলিতে 
লাগিল, পদ্মা সেই ভাবে পড়িয়া রহিল । 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শাম সী অপ 


অদ্ভূত সমস্তা | 
দেখিল সুন্দররূপ নর একজন। 
হেমচন্দ্র | 
শ্তামলী কতক্ষণ সেই ভাবে অইচতন্ত হইয়া পড়িয়াছিল, 
তাহা ঠিক বুঝিতে পারিল নাঁ। কিন্ত যখন তাহার চৈতন্য 
হুইল, তখন চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সে বড়ই বিস্মিত হইল । 
সে দেখিল, দেই কল-কল-নাদী তরঙ্গভঙ্গসংক্ষুব্ধ বিশালোরস 
বরহ্গপুল্রের বালুকাময় সৈকতের পরিবর্তে দে একটা সুন্দর 
সুসঙ্জিত কক্ষে শায়িত আছে। প্রভাত হইয়াছে। চারিদিকে 
বিহঙ্গমগণ আনন্দধ্বনি করিতেছে, আর ক্র্্যকিরণ গবাক্ষপথে 


পিএসসি স্পা পা পাপপসছিপল শসা আপা পাশ? পাপা পি সিপলাপিপীসিপীন পাত ত ৯ তশশ ২ 
সপ জ্িস এ 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৮১ 


প্রবিষ্ট হইয়া কক্ষটিকে হাসাইয়া৷ তুলিয়াছে। শ্তামলী আরও 
দেখিল, তাহার শব্যাপার্থে শিরোভাগে বসিয়া একজন পুরুষ ! 
শরীর বিশেষ দুর্বল থাকায়, গ্তামলী মাথা উচু করিয়া 
তাহাকে ভালরূপ দেখিতে পারিল না । কিন্তু ভাবে বুঝিল, 
সে পু$ষ ব্ূপবান্‌ ও ধরধ্যশালী। গ্তামলীর পুর্ধ-রাত্রির কথা 
ক্রমে ক্রমে ম্মরণ হইল। স্মরণ হুয়া মাত্র পদ্মাবতীর চিন্তায় 
তাহার প্রাণ বড় অস্থির হইয়া পড়িল। সে আর কালবিলম্ব 
করিতে পারিল না ;--একবার সকল শক্তি সঞ্চয় করিয়া সেই 
অপরিচিত পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে ?” 

শ্তামলীকে কথা কহিতে দেখিয়া শিরোদেশোপবিষ্ট পুরুষ 
সম্মুখে আসিয়া বসিল। তখন শ্তামলী তাহাকে ভাল করিয়া 
দেখিতে পাইল। দেখিয়া তাহার আর বিশ্ময়ের সীমা রহিল না । 
বিশ্ময়ের সঙ্গে সঙ্গে ভয়েরও সঞ্চার হইল। শ্ঠামলী দেখিল, এ 
সেই নিণীথনুষ্ট ফকির_-সেই পন্মাবতীর প্রেমাকাজ্জী পুরুষ ! 
ইহাকেই তাহারা একদিন তাহাদিগকে অনুসরণ করিতে দেখিয়া- 
ছিল; এ ঘুবকই তৎপরে বেণীপ্রসাদের আলয়ে পদ্মাবতীর পাণি- 
গ্রহণ করিতে গিক্কাছিল। তবে কি এই কুলাঞ্ষারই পদ্মাবতীকে 
লাভ করিবার জন্ত এই প্রতারণা করিয়াছে? শ্ঠামলী ভালরূপ লক্ষ্য 
করিতে লাগিল, এ পুরুষের সঙ্গে কলাকার নিশীখে দৃষ্ট প্রতা- 
রকের কোনরূপ সারৃশ্ত আছে কি না। কিন্তু তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়াও 
সেরূপ কিছু দেখিতে পাইল না। কিন্তু তবু তাহার নিশ্চিত 
প্রতীতি হইল, এ ইহারই কার্ধ্য, ইহারই প্ররোচনায় অন্তলোকে 
পল্মাবতীকে হস্তগত করিয়া থাকিবে | শ্তামলী আরও অনুমান 
করিল-_বুঝিল, এ ব্যক্তি যেই হউক, নানা সময়ে নানা ছদ্মবেশ 


৮২ বঙ্গ-বিজয়। 


পাশ পাপ পপ সপ কপি পাপা পরী ললিপপ পাতি ০ পাপা লাতপপাসপী াপপীসিপাদপািপাপাসিসিলীলাশিলাশশাশলিশসিশিশসপা 
ক 


ধারণ করিরা থাকে৷ প্রথম যে দিন সে তাহাকে দেখিতে পাইয়া- 
ছিল, সে দিন তাহার মুসলমান ফকিরের বেশ ছিল, আজিও বেশ 
প্রায় তদ্রপ, কিন্তু চেহারাটায় একটু গোলযোগ হইয়াছে । চেহা- 
রাটা আজ অনেকটা হিন্দুর মত হইয়াছে । শ্তামলী পদ্মাবতীর 
নিকট শুনিয়াছিল, যে দিন এই বাক্তি বেণী প্রসাদের আলয়ে গিয়া- 
ছিল, সে দিনও তাহার এই হিন্দু যোদ্ধার বেশই ছিল। এবাক্তি 
যে একজন বিশেষ ছদ্মবেশী পুরুষ, শ্ঠামলীর সে বিষয়ে আর সন্দেহ 
মাত্র রহিল না। 

সেই পুরুষ অনেকক্ষণ শ্রামলীর দিকে চাহিয়া রহিল। শ্তাঁম- 
লীকে এইরূপ চিন্তিত ও বিস্মিত হইতে দেখিয়া একটু হাসিল। 
তাঁর পর কহিল,__ 

“আমাকে কি তুমি চিনিতে পারিতেছ না ?” 

শ্যা। না। 

পু। মেয়ে লোকের দৃষ্টিশক্তি এত ক্ষীণ, তাহা জানিতাম না। 
তোমার ঠাকুরাণী আমাকে একদুষ্টে চিনিয়াছিল। 

শ্তা। ঠাঁকুরাণী যতটুকু চিনিয়াছিলেন, আমিও ততটুকু 
চিনিতে পারিতেছি । কিন্ত এ কখনও আপনার স্বরূপ নহে, 
আপনার আসল পরিচয় আমরা কিছু অবগত হইতে পারি কি? 

পু। আমার নাম রাজারাম। ইহার অধিক আর কিছু.-পরি- 
চয় এখন পাইবে না । 

শ্তা। আপনি রাজারাম হউন, আর যেই হউন, আমার ঠাকু- 
রাণী নিশ্চিত আপনার ০ নহেন। 5 তাহাকে বন্দী 
করিলেন কেন? 

রাজারাম বিস্মিতভাব ধারণ করিলেন । কহিলেন, 
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“তুমি কি কহিতেছ ?” 

শ্তা। আপনি আমার ঠাকুরাণীকে কাল রাত্রিতে প্রতারণ? 
করিয়া আবদ্ধ করিয়াছেন। কেন এরপ করিলেন ? 

রা। পন্মাবতীকে ? 

শ্তা। কেন, সে কথা কি আপনি অবগত নহেন? 

রাঁ। কখনই না। আমি এই কথা এই মাত্র শুনিলাম। 

শতা। আপনি বিশেষ ভয়ঙ্র লোক দেখিতেছি। কিন্তু মনে 
করিবেন না, পাপ করিয়া বন্নালের রাজ্যে কদাপি পরিত্রাণ পাইবেন । 

রাজারাম হাসিয়! উঠিলেন। কহিলেন, “ভাল, ভাল, এ তুমি 
উত্তম কথা! কহিলে, তুমি বিশেষ রাজভক্ত দেখিতেছি,_-এ উত্তম 
কথা । কিন্তু আমিও রাজদোহী নই। আমি স্বরূপ কহিতেছি 
শোন, আমি পাপ করিয়া থাকি, স্বয়ং তোমার সঙ্গে যাইয়া 
বল্লালের নিকট শাস্তিগ্রহণ করিব, এখন কল্যকার ঘটনাটী আমাকে 
বিস্তারিত ভাঙ্গিয়া বল। দেখি কিছু করিতে পারি কি না 1” 

শ্তা। রাঁজারাম, ছলনা পরিত্যাগ কর। . 

রা। মূর্থে, নির্নদ্ধিতার বশবন্তী হইয়া সকল নষ্ট করিও না। 
আমি দেবতা সাক্ষী করিয়া বলিতেছি, এ তত্ব আমি কিছুই অবগত 
নহি। পদ্মাবতীকে হস্তগত করিবার ইচ্ছা থাকিলে, আমি কখনই 
স্বেচ্ছায় তাহাকে সে দিন পরিত্যাগ করিয়া আসিতাম না। আমি 
যে হই, পদ্মাবতীর বিশেষ হিতাকাজ্জী জানিবে। 

শ্যামলী দেখিল, এ কথা! যুক্তিযুক্ত বটে। যে স্বেচ্ছায় সে দিন 
পন্মাবতীকে ত্যাগ করিয়! আসিয়াছে, সেআজ বলপ্রয়োগে কেন 
তাহাকে গ্রহণ করিতে যাইবে? শ্তামলী কহিল,__- 

“তবে এ কাজ কে করিল ? আমাকেই বা এখানে কে আনিল !” 


৮৪ বঙ্গ-বিজয়। 


পপর সাপ দিপা সি পাসসিলাদিীসিলপিপিসপপিপাসপসিীস তত গলা পাপা সপ পাল 


'রী। এ কাজ কে করিয়াছে, ব্যাপার না জানিলে তাহা কিরূপে 
অন্নমান করিব? কিন্তু তোমাকে এখানে আমি স্বয়ং আনিয়াছি। 
শআোতদ্বতীকুলে অব্বানুকারাশিবিমগ্ডিতা সংজ্ঞারহিতা৷ রমণী-মৃত্তি 
দেখিয়া শ্বালয়ে আনিগা স্থান দিয়াছি। ইহাতে যদি অপরাধ 
করিয়াছি, মনে কর, তবে বল আবার যাইয়া সেই নদী-সৈকতেই 
ফেলিরা আসি। রমণী এমনিই অক্কতজ্ঞ বটে! 

তিরন্কৃত হইয়া শ্তমিলী অধোবদন হইল । কহিল,__ 

“তবে, বলুন আপনি কে ?” 

রা। বলিরাছি ত, এখন আর অধিক কিছু পরিচয় পাইবে 
না। নানা গুরুতর কাধ্যে আমাকে অনেক সময় ছদ্মবেশে নান! 
স্থানে ভ্রমণ করিতে হর । কিন্ত রমণীর নিকট সে সব বৃত্তান্ত বর্ণনীয় 
নহে। এখন মঙ্গল চাও ত, তোমার বৃত্তান্ত বল। বিলম্বে পঞ্মাবতীর 
উদ্ধারের পথ রুদ্ধ হইতে পারে। 

রাজারামের বাকা প্রণালী বড় গম্ভীর ; আকার, ইঙ্গিত, হাব, 
ভাব বড় উন্নত! শ্তামলী তাহাকে বিশ্বাস করিবে কি না করিবে, 
ঠিক বুঝিতে পারিল নাঁ। কিছু বিশ্বাসে, কিছু অবিশ্বাসে, একে 
একে সকল ঘটন! বর্ণনা! করিল। কিছুই গোপন করিল না । শেষটা 
বলিল, “আমি সকল কথ ভাঙ্গিয়া বলিলাম, কিছু গেপন করিলাম 
না,_-এখন আপনাকে একটা কাজ করিতে হইবে । আমি আর 
আমার প্রহর আলয়ে ফিরিতে পারিব না। পগ্মাবতীর হরণ- 
বৃত্তান্ত গুনিলে তিনি আর আমাকে আস্ত রাখিবেন না। কারণ 
আমিই তাহার সকল কার্যের সহায়। এখন আপনাকেই আমায় 
আশ্রয় দিতে হইবে । আপনি দয়া-করিয়া ঠাকুরাণীর অনুসন্ধান 
করুন, আর যতদিন না তাহার খবর হয়, ততদিন আপনার আলমকে 
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শন শসীশতদি শী পাপী ৮১ িশশিশীশি শছ শাপলা পিপিপি নিপা পাপ 


থাকিবার মত আমাকে অন্থুমতি দিন্। আর প্রতিজ্ঞা করুন,” বেণী- 
প্রসাদদে আমার বিষয় কখনও কোন কথা জানিতে দিবেন না 1” 

রাজারাম কতক্ষণ পর্য্যন্ত চুপ করিয়া সে কথা ভাবিলেন। 
তাঁর পর কহিলেন, “ভাল, তাহাই হইবে। তুমি যতদিন খুসী 
এই খানেই থাক । কেহ তোমায় বাঁধ! দিবে না।” 
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নয়নঠাদ বাচিল না। পদ্মাবতী দশ্থ্ুকরে বন্দিনী, ওষধ দেয় 
কে? পম্মার অন্তর্ধানের ছুই দিন পরেই তাহার সব শেষ হইয়া 
গেল। 

মরিবার পূর্বে নয়নটাদ বিজয়টাদকে সন্েহে নিকটে আহ্বান 
করিলেন। মুমূর্, পিতার বক্ষের নিকটে বসিয়া পান্না আকুল- 
হৃদয়ে ক্রন্দন করিতেছিল। নয়নচাদ বিজয়ের হস্তে তাহার হস্ত 
সঈঁপিয়! দরিয়া কহিলেন, “বৎস, আমি চলিলাম, ইহাকে দেখিও। 
ভগিনীকে চিরকাল আদর যত্র করিও, এবং সংপাত্রে অর্পণ 
করিও। আর এই কোটাটা ধর) (নয়নটাদ শয্যাতল হইতে 
গজদন্ত-নিম্মিত একটী মনোহর ক্ষুদ্র কৌটা বাহির করিয়া বিজয়ের 
হস্তে দিলেন) ইহাতে যাহা রহিয়াছে, তাহা তোমার। বিস্ত 


৮৬ এ | 
দেখি, সংসরের ভিতর এ কৌটা খুলিও না | চাবি বন্ধ আছে। 
বংসরান্তে খুলিয়া যাহা পাও, গ্রহণ করিও । তৎপুর্কে খুলিলে 
অমঙ্গল ঘটিতে পারে” 

বিজগ্নগাদ সজলনয়নে কৌটাটী উপরে তুলিয়া রাখিলেন। বৃদ্ধের 
এই অদ্ভুত কথায় তখন বিস্মিত হইবার সময় ছিল না। কথা 
কয়টার পরিসমাপ্তির কিয়ংকাল পরেই শ্টাহার অস্তিত্ব পঞ্চভূতে 
মিশিয়া গেল। 

ইহার পর দিন বিজয়সাদ স্বকক্ষে বসিয়া আছেন, প্রভাতের 
তরুণ কিরণমাল! গবাক্ষপথে গৃহে প্রবিষ্ট হইয়া চারিদিকে হৈম- 
কান্তি ছড়াইয় দিতেছে, বাহিরে উদ্যানের বৃক্ষশিরে বসিয়া পক্ষিগণ 
আনন্দে কোলাহল করিতেছে-_মৃদ্মন্দ সমীরণ চুপে চুপে বাগানের 
পুষ্পরাশি হইতে সৌরভ হরণ করিয়া ইতস্ততঃ ছুটিয়া পলাইতেছে ; 
আর--সে সকল অনুভব করিঙ্না পিতৃহীন যুবকের বিষাঁদকালিমা- 
মণ্ডিত নয়নধুগল বাপ্পাপ্রভাব ধারণ করিতেছে--এমন সময় সে 
স্থানে দ্রুতপদবিক্ষেপে একজন লৌক আসিয়া ধড়াইল। বিজয়- 
টাদ বিস্মিত হইয়! দেখিলেন__সে বেণী প্রসাদ ! 

বেণী প্রসাদের ক্রুক্ষ কেশ, ছিন্ন বেশ, সর্ধাঙ্গে উচ্ছজ্ঘলতা। 
বিজয়গাদর কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন ন1; কিন্তু বুঝিতে বেণী বিলম্বও 
হইল না। বেণী প্রসাদ দাড়াইয়।ই জিজ্ঞাসা করিলেন,__ 

“বিজরটাদ, আমার পদ্মাবতী কোথা ?” 

বিজয় আরও বিশ্মিত হইলেন। কহিলেন “পগ্নাবতী! কৈ 
পদ্মাবতী তো আজ এখানে 'আইসে নাই 1৮ 

বেণী। আজ আমিবে কেন? "আজ £শদিন হয় আসিয়াছে। 
্ী্ব বল তাহাকে কোথায় রাখিয়াছ ? * 


২5: শট তা তি পাপী ও ৩ শালী ৩ লা পি পপ রোতিত লিটল নিলা রিপা এত 
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বি। আমি কোথায় রাখিয়াছি! আপনি কি কহিতেছেন ? 
পল্মাবতী কি ছু'দিন যাবৎ ঘরে নাই? 

বেণী। কপটতা ছাড়। যদি নিজের মঙ্গল চাও, পিতৃপুরুষের 
সদগতি প্রার্থনা কর, তবে পদ্মাকে ছাড়িয়া দাও--নতুবা স্বরূপ 
কহিতেছি জানি ও, বিশেষ অমঙ্গল ঘটিবে। 

বি। মহাঁশর, আমিও স্বরূপ কহিতেছি শুনুন, আমি এ 
বিষয়ের কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। অনুভবে বুঝিতেছি, 
পদ্মাবতী নিরুদ্দিষ্ট হইয়াছে । কি হইয়াছে, শীঘ্র ভাঙ্গিস্া বলুন-_ 
আমার বিশেষ আশঙ্কা হইতোছে। | 

বেণী প্রসাদ স্থির-গশ্ঠীর-দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
বিজয় কহিলেন, “আপনি কি আমায় বিখাস করিতেছেন না ?” 

বেণী। কি করিয়া বিশ্বাস করিব? তবে কে পদ্মাবতীকে 
হরণ করিল? বিজয়টাদ, আমার সংসারের একমাত্র বন্ধন পদ্মাবতী) 
--সত্য কহ, তুমি তাহার খবর অবগত কি না? 

বি। সত্য কহিতেছি, আজ দু'দিন যাবৎ আমি তাহার 
কোনও খবরই অবগত নহি। 

বেণী প্রসাদ তখন হঠাং টন্মনের মত চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 
“ছাঁয়, হায়, দেখিতেছি সব চেষ্টাই বৃথা হইল। আর কোথায় 
যাইব? আর কোথার অঙ্থ্সন্ধান করিব? এই ছুই দিনে আমি 
বিশ্বত্রদ্মাণ্ড উলটপালট করিয়াছি--তবু সন্ধান মিলিল না। একি 
অদৃষ্টের উপহাস?” বেণী প্রসাদ করে কর মর্দন করিয়! চঞ্চল-দৃষ্টিতে 
চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। তাহার এই ভাব দর্শন করিয়া 
বিজয়টাদ কহিলেন, 

“মহাশয় ব্যস্ত হইবেন না, ব্যস্ত হইলেই কাধ্যসিদ্ধি হয় না। 


৮৮ বঙ্গ-বিজয়। 
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এখন, কি ঘটিয়াছে আমায় সবিশেষ ভাঙ্গিয়া বলুন। আপনার 
সহিত একদিন আমাদের শক্রুতা ছিল, কিন্তু এখন আমি সে কথা 
বিস্থৃত হইয়াছি। পদ্মা ধাহাঁর দুহিতা, তিনি আমার শক্র নহেন 
_তিনি আমার-_», 

বিজয়টাদের কথা সমাপ্ত হইতে না হইতেই বেণী প্রসাদ আবার 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। হ্ঠাং বাঁধা দিয়া কহিলেন,-__“বিজয়- 
টাদ, বিজয়টাদ, ক্ষান্ত হ৪। আকাশে স্ুবর্ণকুটার রচনা করিও না, 
বৃথা আশাক্ মুগ্ধ হইও না। তোমার আশা ভরসা মিথ্যা, একেবারে 
মিথ্যা-স্বপ্ন হইতেও ক্ষণভঙ্গুর ! পদ্মাবতী তোমার হইবে? হা 
ছলন] 1 হা অদৃষ্টের উপহাস 1” 

বিজয়টাদ বিমর্ষ হইলেন। নতজান্ হইয়া কৃতাঞ্জলিপুটে 
কহিলেন, “বৈগ্ভরাজ, ক্রোধ পরিত্যাগ করুন; আমার সর্বস্ব 
গ্রহণ করুন। আমি মান, অপমান, অভিমান, সকল আপনার 
চরণে অপিত করিলাম _ আমাকে পদ্মাবতী-ভিক্ষা দিন্। আক্তা! 
করুন, সসাগরা পৃথিবী অনুসন্ধান করিয়া আমি পদ্মাবতী-হাঁর কে 
ধারণ করি।” 

বেণী। অসম্ভব! অপন্তব! 

বি। এক দিনের অপরাধের ও কি ক্ষমা নাই, বৈগ্ভরাজ? 

বে। অপরাধ ! ক্ষমা ! কার অপরাধ, বিজয়ঠাদ ? 

বি। আমারই অপরাধ। আর কার? নয়নটাদের অপরা 
কি তা আমি জানি না, জানিতে চাহি না। | 

বে। বিজয়টাদ, ভুল! ভূল! সকলই ভূল! আজ একটা 
নূতন কথা কহি শোন--অপরাধ তোমীর নহে, নক়নটাদেরও নহে-_ 
অপরাধ আমার! আমার অপরাধের ক্ষমা নাই, দেখিতেছি। 
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বিজয়টাদ বেণী প্রসাদের দিকে বিশ্মিতভাবে চাহিয়া রহিলেন। 

বেণী প্রসাদ আবার কহিলেন, «শোন বিজয়$াদ, আজ তোমাস্ 
একটা অদ্ভুত গল্প শোনাইব। কিন্তু সে গল্প শুনিবার আগে 
লৌহ্‌কবচে তোমার হৃদয় আবৃত কর। আমি যে অপূর্ব 
কাহিনী কহিব, তাহাতে তোমার হৃদয় চুনণাকুত হইবে, আশ 
ভরস! নির্জুল হইবে, তোমার স্বপনের ছবি আকাশে মিলাইয়া 
যাইবে, কিন্ত তবু সে কথা আজ তোমায় জানিতে হইবে । 
মনে করিরাছিলাম, এ জন্মে এ কথা পৃথিবীর কাহাকেও জানিতে 
দিব না; কিন্ত ঈশ্বরের ইচ্ছা! সেরূপ নহে, স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি। 
নঙ্ঈলময় আমাকে চিরাভিশাপগ্রস্ত করিম্না পৃথিবীতে প্রেরণ 
করিয়াছেন-_সে বিধানের বিপরীত সাধন করিতে গিয়া আমি 
বথেষ্ট শিক্ষা পাইয়াছি ; আমার সমপ্ত অহঞ্কার চুণিত হইয়াছে । 
বিজয়ঠাদ, আজ আমাকে সে কাহিনী নিজ মুখেই তোমার নিকট 
খুলিয়া বলিতে হইবে--শ্রবণ কর |” 

বেণী প্রসাদ এতক্ষণ পর্য্যন্ত াড়াইয়াই ছিলেন। এই কথ 
কহিয়া অবাচিত ভাবেই নিকটস্থ একটী আসনে উপবেশন করিলেন ! 
তার পর ক্ষ[কাল কি চিন্তা করিয়া গল্প আরম্ভ করিলেন । 

বেণী প্রসাদ কহিলেন,_“তুমি জান, নয়নচাঁদ আমার পরম 
শত্রু; কিন্ত চিরকালই এইরূপ ছিল না। বিজয়ঈাদ, ছোটকালে 
আমাদের ভিতর গা বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। আমরা উভয়ে নবদ্বীপের 
সন্নিকটে একই আলয়ে বাস করিতাম। উভয়ে একই মঠে পাঠ 
করিতাম, একই গুরুর শিষ্য ছিলাম, একই শান উভয়কে অধ্যয়ন. 
করিতে হইত। একজনকে না জিজ্ঞাসা করিয়া অপরে কখনও 
স্বানাহার করিতাম না । একজনকে না জানাইয়! অপরে কোনও 
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কার্যে হাত দিতাম না । এইরূপ সৌহার্দে আমাদের বাল্যকাল 
অতিবাহিত হইতেছিল। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা মন্থুষ্যে বুঝিতে 
পারে না। আমাদের এ ভাব অধিকর্দিন রহিল না_এ প্রণয়া- 
কাশে শীদ্রই মেঘ দেখা দিল” 

বেণী প্রসাদ এই পর্য্যন্ত বলিয়া কতক্ষণ থামিলেন। তারপর আবার 
বলিতে লাগিলেন,__“বৌবনের প্রারন্তে একদিন আমি কোন এক 
বিধবার সুন্দরী কন্তাকে দেখিয়া মোহিত হইলাম। বিধবার অপর 
কেহ ছিল না, সুতরাং তাহার কন্তাকে লাভ করা আমার নিকট 
বিশেষ ছুর্ভি বলিয়া মনে হইল না। মিলনের সম্ভাবনা আমার 
অন্রাগ-বহ্নিতে দিন দিন ফুৎকার দিতে লাগিল । আমি অবশেষে 
বন্ধুকে সকল কথা ভাঙ্গিয়া বলিলাম । 

“নয়নটাদ্দ সকল শুনিয়া প্রথমতঃ হাসিল। তার পর বিধবার 
নিকট আমার জন্য কন্তা প্রার্থনা করিতে স্বীকৃত হইল। কিন্তু রমণীর 
সৌন্দধ্যের অসাধ্য জগতে নাই। নয়নাদ প্রস্তাব করিতে 
যাইয়া, আমার কথা কহিবে কি? বালিকার রূপলাবণ্যে নিজেই মুগ্ধ 
হইয়া গেল! সেই দিন হইতে নয়নটাদে ও আমাতে বৈরিভাব 
স্থাপিত হইল |” | 

বেণী প্রসাদ আবার একটু থামিলেন। বিজয়টাদ এই অদ্ভুত 
কাহিনী নীরবে শুনিতেছিলেন, মেইরূপ নীরব রহিলেন। ভিষক্‌ 
আবার আরম্ভ করিলেন, 

“নয়নঠাদের সৌনর্্য আম। অপেক্ষা অধিক' ছিল, সুতরাং 
আমাদের প্রতিদ্বন্দিতায় তাহারই জুয় হইল। বালিকা ও বালি- 
কার মাতা উভয়ে নয়নঠাদকেই মনোনীত করিলেন। তার পর 
একদিন গোপনে তাহাদের বিবাহ হইয়া! গেল) রাগে, ছুঃখে 
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ও অভিমানে আমি নবদ্বীপ পরিত্যাগ করিয়া সুবর্ণগ্রামে আসিয়া 
বাস করিতে লাগিলাম । 

“ইহার পর কতক কাল কাটিগ্না গেল। ইতিমধ্যে আমাদের 
আর দেখা-সাক্ষাৎ হইল না। আমিও আর বিবাহের নাম মাত্র 
করিলাম না'। কিন্ত পঁচিশ ত্রিশ বংসর পরে নয়নটাদ হঠাৎ আবার 
আসিরা স্ত্বর্মগ্রামে দেখা দ্িল। নরনঠাদ এত দ্দিনে অনেক অর্থ 
উপাঞ্জন করিরাছিল। সুতরাং রাজা তাহাকে বহু সক্গানপৃর্বক 
রাজকর্মে নিঘুক্ত করিলেন। সে সময় তাঁহার সঙ্গে তীহার স্ত্রীও 
মাসিরাছিল। ইতিমধ্যে তাহাদের একটা পুত্র জন্মিয়াছিল; তাহার 
বয়দ তখন চার পাচ বংসর। সেও সঙ্গে আসিল। বিজয়টাদ, সে পুত্র 
আর কেহ নহে, সে পুন্র তুমি !” 

বেণী প্রসাদ আবার থামিক়া বিজয়ঠাদের দিকে এক তীত্র দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন । বিজন্নাদ -স্থির, ধীর, অবাকৃ! বেণীপ্রসাদ 
পুনঃ আরন্ত করিলেন, 

“এতদ্যতীত নয়নটাদ-পত্রী তখন অন্তঃসত্বা । বিজয়টাদ, আমি 
লুকাইয়! লুকাইয়া সেই অবস্থায় প্রত্যহ আসিয়া তাহাকে দূর হইতে 
দর্শন করিতে লাগিল্াম। একটীবার তাহার দর্শন পাইবার জন্ 
মাহা নিদ্র। ভূলিরা যাইয়া, বৃক্ষ শরে পত্ররাশির ভিতর আপনাকে 
লুকায়িত করিয়া রাখিতাম। আর একবারমাত্র সফলমনোরথ 
হইলেই কৃতার্থ হইয়া! ঘরে ফিরিতাম। কিন্ত বিজয়টাদ, আমার 
এ সুথ বেরী দিন স্থায়ী হইল না। প্রসবের সর্গে সঙ্গেই 
তোমার জননী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন । 

“তোমার জননী ফুটন্ত মল্লিকার মত ছুইটী কন্তাসন্তান প্রসব 
করিয়া গিরাছিলেন। ছুইটাই দেখিতে খুব সুশ্রী হইগ্াছিল, কিন্ত 
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একটা ঠিক তাহার মাতার অন্ুরূপারুতি লাভ করিল। বিজয়- 
ঠাদ, জননীর আকৃতি কণ্ঠাতে দেখিতে পাইয়া আমি সেই ক্ষুদ্র 
শিশুটার প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট হইর়! পড়িলাম। নয়নটাদ-পত্রী প্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন বটে,কিন্ত আমার তথায় যাতায়াত ঘুচিল না । মাতৃ 
ছবিপ্রাপ্তা কণন্ঠাকে দেখিবার জন্ত আমি পুনঃ পুনঃ সেইরূপ আসিতে 
যাইতে লাগিলাম। কিন্তু ইহাতেও ঈশ্বর বাদী হইলেন, একদিন 
সেই ক্ষুদ্র শিশুটীও অসুস্থ হইয়া প্রাণত্যাগ করিল। 

“সেই সমক্ষে স্ুবর্ণগ্রীমে চিকিৎসা-ব্যবসায়ে আমার বিশেষ 
প্রতিপত্তি। সে কথা নয়নটাদও জানিতেন, কিন্ত অভিমানের 
বশবর্তী হইয়াই তিনি আমায় ডাকিলেন না! । অযাচিত ভাবে আমিও 
আসিয়! শিশুটাকে উদ্ধার করিবার পথ পাইলাম না। তখন মনে 
মনে একটা অদ্ভুত বুদ্ধি স্থির করিলাম। 

“রান্রিতে লোকে শিশুটাকে মাটি দিতে শ্মশানে লইয়া গেল, 
আমি পিছু পিছু গেলাম। তাহারা তাহাকে সমাধিস্থ করিয়া 
চলিয়া গেলে, আমি মেই রজনীর অন্ধকারে মৃতদেহটা তুলিয়া 
গৃহে আনিলাম! আমি যাহার নিকট হইতে চিকিৎসা-বিদ্যা 
অধ্যয়ন করিয়াছিলাম,তিনি একজন সন্ন্যাসী ছিলেন । তিনি অনেক 
গুপ্ত বিদ্া জানিতেন, অনেক দৈবগুণসম্পন্ন দ্রব্যের বিষয় অবগত 
ছিলেন। তিনি আমাকে ন্নেহবশতঃ সেই সকল বিদ্যা কিছু কিছু 
শিক্ষা দিরাছিলেন-__সেই শক্তিবলে আমি কন্তাটীকে পুনজ্জীবিত 
করিলাম। সেই অবধি সেই কন্তা, আমার কন্তা বলিয়াই জগৎসমীপে 
পরিচিত হইল। সেই অবধি আমিও সেই.কন্ঠাকে আমার সকল সুখ 
দুঃখের উপলক্ষ করিয়া নবোগ্যমে নৃতন করিয়া সংসার পাতিলাম। 
বালোর প্রণরম্পৃহা বাদ্ধক্যের. অপত্যন্সেহে পরিণত করিয়া 
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কতকটা শান্তির সাক্ষাৎ পাইলাম । সেই দিন হইতে সেই কন্া 
বুঝিল, আমিই তাহার জনক ; আমিও বুঝিলাম__” 

বেনী প্রসাদ আরও কি বলিতেছিলেন, কিন্তু হঠাৎ বিজরটাদ 
বড় অস্থির হইয়া উঠিলেন। তাহার চক্ষু নিমীলিত হইয়া আসিল; 
সমস্ত দেহে রক্তসঞ্চার প্রায় বন্ধ হইয়া গেল। বিজয়ঠাদ কাপিতে 
কাপিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

“বদারাজ ক্ষান্ত হউন,ক্ষান্ত হউন--আমার সে সহোদর! কে?” 

বেণী। অস্থির হইও না, বিজয়ঠাদ, তোমার সে সহোদরা 

পল্মাবতী ! | 

বিজয়টাদ চক্ষু নিমীলিত করিলেন। জগতের সমস্ত 
আলোক তাহার সম্মুখে অকস্মাৎ নির্বাপিত হইয়া গেল। বিজয়- 
চাদ অনন্ত আঁধারে ভ্বিলেন__যে দিকে চাহিলেন, কেবলি দেখি- 
লেন__আধার! আধার! কেবলি আধার__অনন্ত অশাধার !! সেই 
আধারে বিশ্বরদ্ধাও হারাইয়া ফেলিতে ফেলিতে বিজয় ক্ষণকালের 
তরে নিজকেও হারাইয়া ফেলিলেন। বহুক্ষণ পরে যখন চৈতন্য 
ফিরিয়া আসিল, তখন দেখিলেন_-কোথায়ও কেহ নাই-_-সব শূন্য, 
--বেণী গ্রসাদ চলিয়া গিয়াছেন। 


৯৪ বঙ্গ-বিজয় | 


লা আহ সির শর রী শি পি সপ্ত পপর পর? রস্ট্রপতির পা সপ সপ 





পঞ্চম পারচ্ছেদ । 


কী? 


ঘুবক-ঘুবতী 
প্রীত, ন টুটে অঁন্মিলে, উত্তম মন্কি লাগ্‌। 
শত যুগ্‌ পানিমে রহে, মিটেন। চকৃমকৃকে আগ ॥ 
তুলসীদাস। 

লক্ষমণাবতীর শত:ক্রোশ দক্ষিণ-পূর্ব ভাগীররীতীরে “হরিতালী, 
বলিয়া একটা গ্রাম ছিল। গ্রামটী বড়ই ক্ষুদ্র, কিন্ত ক্ষুদ্র হইলেও 
অনেক কালের পুরাতন। তা”্র সাক্ষী একটা ভাঙ্গা মস্জিদ্‌। 
মস্জিন্টা প্রথমে “একটী হিন্দুর দেব-মন্দির ছিল, তার 
পর বখতিয়ার খিলিজির বঙ্গ-বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে মস্জিদে পরিণত 
হইয়াছে। মন্দিরটী কতকাল পুর্বে নিম্মিত হইয়াছিল, তাহার 
খবর ফেহ রাখিত না। মদ্জিদ্‌ হওয়ার পরে ইহা! প্রার় খালিই 
থাকিত। পূর্বে প্রতি শুক্রবারে চতুমষ্পার্্স্থ মুসলমানগণ একবার 
করিয়া আপির! এ স্থানে প্রার্থনা করিয়া! যাইত ; কিন্ত আজ কয়েক 
বংসর যাবৎ এক ফকিরের আগমনে সেটুকুও উঠিয়া গিয়াছে। 

পাঠককে আপাততঃ একবার সেই স্থানে যাইতে হইবে । 
ফকিরের নাম গোলাম হোসেন। গোলাম হোসেন একটু 
স্বতন্ত্র রকমের ফকিরী গ্রহণ'করিয়াছিলেন । সাধারণ ফকিরের 
সঙ্গে অনেক বিষয়েই তীহার অইনক্য। গোলাম হোসেন, মাটিতে 
গা লাগিলে ফু' দিয়া ধুলা ঝাড়েন, অপরিষ্কার বন্ধ গায় দিতে পারেন, 
ন।, আলাপ বাবহ।রে কতকটা বিষরীর মত। তাহার চেহারাথানা 
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দিব্য গৌর--কতকটা আমিরী ধরণের-_ফুট্কুটে গুটগুটে। 
দেখিলে ফকির বলিয়া মনে না হইয়া একজন আমীর ওমরাও 
বলিয়াই মনে হইত। গোলাম হোসেন আল্লার খবর অপেক্ষা 
সংসারের খবর অধিক রাখেন- ছুনিয়ার সকল খবর লয়েন-_কে 
কোথায় রাজা হইতেছেন, তীহার রাজো কি ঘটনা ঘটিতেছে__ 
দ্রি্লীতে কে সম্রাট হইলেন-_তাহা'র পুত্রের! কে কি করিতেছেন-_ 
ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি, বহু বিষয়ের সন্ধান করেন। তার পর 
সাংসারিক ভাবের তাহার আরও একটা নিদর্শন ছিল। তাহার 
সঙ্গে তীহার এক দৌহিত্রী বাস করিত-_তাহার নাম ফতেমা। 
গোলাম হোসেন বলিতেন, ফতেমার কেহ নাই, কাজেই তাহাকে 
তাহার ভার গ্রহণ করিতে হইতেছে, নতুবা! সাঁধ করিয়া এ গরল 
কে কণ্ঠে ধারণ করিতে যায়? কোনরূপে তাহাকে পা্রস্থা করিতে 
পারিলেই তিনি মুক্ত হন। কিন্ত কার্ধ্যতঃ তাহার সেরপ কিছু 
আগ্রহ দেখা যাইত না । ফতেমা পরমা সুন্দরী, সুতরাং অনেকেই 
তাহার পাখিগ্রহণ করিতে আমিত) কিন্তু গোলাম হোসেন কাহাকেও 
দৌহিত্রী দিতে সম্মত হইতেন না। 

কিন্ত এত গোল সত্বেও গ্রামের ভিতর গোলাম হোসেনের 
যথেষ্ট প্রতিপন্তি। চারিদ্বিকের লোকেই তীহাকে অতিশয় ভক্তি 
শদ্ধা করিত। গ্রামবাসিগণ অনেক আদর যত্র করিত, প্রতিবাসীরা 
ভালবাদিত। তাহার কারণ, তিনি কখনও কাহারও অপকার 
করিতেন না, যথাসাধা উপকার করিতেই চেষ্টিত থাকিতেন। 

ফতেমা বড় স্থুন্দরী, বেন একটা ফুটন্ত মল্লিকা ফুল। মুসল- 

মানের ঘরে কণগ্ঠাদদায় নাই--ফতেমার বয়স হইয়াছিল, প্রায় 
সতের বৎসর। কিন্তু ফতেম! তবু বড় সরল, যেন ছোট্ট বালিকাটা। 


৯৬ বঙ্গ-বিজয় ৷ 








ফতেম! পিতামহের জন্ত রাধে, বাড়ে, অন্তান্ত গৃহ কর্ম করে 
এবং অবসর-কালে পাড়ার হাফেজের সহিত খেলা করিতে যায়। 
হাফেজ দরিদ্রের ছেলে-_মা ভিন্ন তাহার সংসারে আর কেহ ছিল 
না,তার পর সে বড় মিষ্ম্বভাবসম্পন্ন। কাজেই ফতেম! ও হাফেজে 
বড় ভাব। উভদ্বের মধ্যে একটা আত্মীয়তা জন্মিয়া গিয়াছিল। 
হাফেজের মাকে ফতেমা মা বলিয়া ডাকিত। 

গোঁলাম হোসেন, হাফেজকে জানিতেন, হাফেজের মাকে 
জানিতেন, সুতরাং বয়স্কা হইলেও ফতেমাকে যথেচ্ছা হাফেজের 
আলয়ে যাতায়াত করিতে দ্রিতে আপত্তি করিতেন না । এমন কি, 
হাফেজের এক মাতুলালয় ছিল; হাফেজও ফতেমা মধ্যে মধ্যে 
তথায় যাইয়াও মাস দুই মাস বেশ কাটাইয়া দিয়া আসিতে 
পারিত--গোলাম হৌসেনের:তাহাতেও অমত ছিল না। গোলাম 
হোসেন ভাবিতেন,“তবু যদি মেয়েটা সুখে থাকে ॥ 

একদিন অপরাহ্থে, ফতেমা নদীর তীরে বসিয়া রেশমের টুপি 
বুনিতেছিল, এমন সময় সেখানে আসিরা হাফেজ উপস্থিত হইল । 
হাফেজ ষোড়শ বধীয় ঘুবক__তাহার উত্তম গৌরবর্ণ, উন্নত বক্ষ, 
দীর্ঘবাহ,» অপরূপ জ্োতিসম্পন্ন বড় বড় চক্ষু--তাহা হইতে 
দীপ্তি ও সরলতা উভয়ই ক্ষরিত হইতেছিল। হাফেজ আসিয়া 
পশ্চাৎ হইতে ফতেমার চক্ষু চাপিয়া ধরিয়া বিকৃত কণ্ঠে কহিল, 
“বলত আমি কে ?” 

কতেম! ধরিবা মাত্র তাহাকে চিনিতে পারিয়াছিল, সে দেশে 
তাহার দ্বিতীয় বন্ধু ছিল না। সে.হাসিয়া কহিল, “তুমি 
আমার নফর 1” ঁ | 

যুবক চক্ষু ছাড়িয়া দিয়া হাসি কহিল,_-“ফতেমা,সে ত আমার 





সিএ ১? ০৯ চা পান ক স ০. বে 
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ভাগ্যের কথা । এমন একটা মনিব পাইলে আমি বিন! বেতনে 
দাসত্ব করি |” 

ফ। আমার নফর হইতে তোমার এত সাধ কেন, হাফেজ ? 

হাঁ। কেন জাননা? দিনরাত তোমায় দেখিতে পাইব 
বলিয়া। তোমায় দেখিতে পাইলে দিন রাত আমি ন1 খাইয়া 
লইয়া কাটাইয়া দিতে পারি-_যে ! 

ফ। বটে? তবে তুমি আমায় খুব ভালবাস,__কেমন ? 

হাঁ। তাতে আর সন্দেহ--খুব ! 

এই বলিয়া হাফেজ খুব হাঁসিল, ফতেমাও হাঁসিল। কিন্তু 
হাঁফেজ শীঘ্রই বড় গম্ভীর হইয়া গেল। কহিল,__“কিস্ত আপাততঃ 
যে মনিব ঠ'কুরাণীকে আমায় বিদায় দিতে হইতেছে । আমি আজ 
বিদেশে যাইব ৮ 

ফ। কোথায়-_মামার বাড়ী? 


হা। গৌড় । 
ফ। গৌড়! 
হা। হা। 

ফ। সেকি? 


* হাঁ। সেখানে আমার এক চাচা আছেন, চাচাজির সঙ্গে দেখা 
করিতে যাইব । 
ফা হঠাৎ চাচাজির কাছে যাইতে মন এমন উদ্বিগ্ন হইল 
কেন, হাফেজ ? 
_ হা। পেটের দায়ে। চাচাজি খবর দিয়াছেন, একটা ভাল 
চাকুরী জুটিয়াছে। তাই উপার্জন করিতে যাইব। 
ফতেমা একটু হাসিল । কহিল,-_-“হাফেজ, আমাকে দেখিলেই 


৯ বঙ্গ-বিজয়। 


শনি 


না তোমার আহার নিদ্রা ঘুচিয়া যায়, তবে আর বিদেশে চাকরি 
করিতে যাঁওয়। কেন ?” 

হাঁ। তুমি কি মনে কর, আমি নিজের পেটের দায়েই তোমাকে 
ছাড়িয়া যাইতেছি? তাহা নহে। মাকে কি খাওয়াইব-_সেই 
জন্য যাইতে হইতেছে 

ফতেমা কতক্ষণ নীরব হইয়া চিন্তা করিতে লাগিল। তাহার 

চক্ষু ছু”টাছল ছল করির! উঠ্টিল। তাহ! দেখিয়। হাফেজ বড় কাতর 
হইয়া কহিল, “ফতেমা, তোমায় না দেখিরা আমার বড় কষ্ট হইবে, 
কিন্ত কি করিব-_পেটের দায় । তুমি:ত জান, আমাদের একবেলা 
আহার জুটে না। নিজেই বপবাস করি তাহাতে ক্ষতি নাই। 
কিন্ত মার কষ্ট যে আঁর দেখিতে পারি না।” 

ফতেমাঁর চক্ষু হইতে ছুই বিন্দু অশ্রু ঝরিয়া পড়িল। কিন্তু সে 
শীঘ্রই আপনাকে পূর্ণ সম্বরণ করিয়া কহিল,__ 

“ভাল, এ উত্তম কথা । হাফেজ, তুমি মার কষ্ট দুর করিতে 
যাইবে, আমি ইহাতে বাধা দিব না ।--আমার বড় ক হইলেও 
বাধা,দিব না। কিন্তু তোমার চাচাজি কি কার্য্যে তোমায় আহ্বান 

করিয়াছেন, তাহা ত এখনও কিছু ভাঙ্গিয়া বলিলে না? সে কথা 
ৃ কিছু জানিতে পারিয়াছ কি? 

হাঁ। পারিয়াছি-_-মে এক অদ্ভুত কাজ ! 

ফ। কি সে অদ্ভুত কাজ, হাফেজ? 

হা। নাসিরুদ্দিন স্ুবেদারের গল্প শুনিয়াছ ত? সেই যে 

রাঙ্জ্যছাড়িয়া পলাইয় গিয়্াছিল ! . _ 

“ক্ষতেমা বিশ্মিত হইয়া কহিল,_-“হী, শুনিধীছি- কু কি; 
হার কি হইয়াছে ?” 
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হা। তাহার খবর পাওয়া! গিয়াছে । 

ফ। খবর পাওয়া গিয়াছে! 

হা। হা। 

ফতেমা উত্তেজিত হইয়া উঠিল। কহিল, “কোথায় তিনি 
আছেন বলিয়া খবর পাওয়া গিয়াছে ? 

হা। তিনি গৌড়ের নিকটেই কোথাও ছস্মবেশে বাস 
করিতেছেন । 

ফ। গৌড়ের নিকটে কোন্‌ স্থানে ? 

হা। সেইটা এখনও ঠিকানা মারি তি আমাকে 
অনুসন্ধান করিয়া! বাহির করিতে হইবে । সেই কার্যেই চাচাজি 
আমায় আহ্বান করিয়াছেন। 

ফ। তা নাসিরুদ্দিন স্বর্গে থাকুন, মর্ত্যে থাকুন, যেখানেই 
থাকুন, তা তোমার চাচাঁজির কি? 

হা। জান না, তিনি যে গৌড়েশ্বরের সর্ধপ্রধান কোতোয়াল ! 

ফ। তবে গৌড়েধরের কার্য্েই তুমি নাসিরুদ্দিনকে অনু 
সন্ধান করিতে যাইতেছ ? 





সস সসপপসস্পস 





হা। হা। 
' ফ। ভাল, নাসিরুদ্দিনকে পাইলে গৌড়েশ্বর কি করিবেন, 
বুঝিতে পারিতেছ ? 4-:3 


হা। নাসিরীদিনকে কি-ক্রিবেন,তা আমি বলিতে পারি না; 
তবে তার এক দৌহিত্র আছে, তাহাকে না কি নবাব বিবাহ 
করিবেন % 

ফু. জে কোথায় আছে? 

হা। তাহার সঙ্গেই। 


সস রে 
পিপি ্ 
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ফ। তারনামকি? 

হাঁ। দৌলত উন্নেসা। 

ফতেমার চক্ষু উজ্জল হইয়া উঠিল। কহিল,- 

“সে দেখিতে কেমন, হাফেজ ?” 

হা। দেখি নাই ; গুনিয়াছি, তেমন সুন্দরী বন্দদেশে বিরল | 

ফা তা, 1, নবাবকে দৌহিত্রী-দান সে ত সৌভাগা ! নাসি- 
রি বাহির হইয়া! নিজ হইতেই তাহাকে নাতিনজামাই করে 
নাকেন? 

হা। জান ত, নাসিরুন্দিনের ছেলে সামস্দ্দীন: ফিরোজের চার 
ছেলে। তার মধ্যে দুইজন নব]ব হইয়াছেন। সিহাবুদ্দীন গৌড়ে- 


 শ্বর হইয়াছেন । বাহাদুর এখনও স্বনামে রাজ! হন নাই-_স্তবর্ণগ্রামে 


যথেষ্ট প্রতিপত্তি স্থাপিত ক্রিয়াছেন- শীঘ্র তথাকার সর্বেসর্বা 
হইবেন। নাসিরু্দিনের ইচ্ছ! সেই বাহাছুরকে দৌহিত্রী দেন। 

ফ। কেন? 

হা। বাহাদুরের সৌন্দর্য বেনী, গুণ বেণী, ক্ষমতাও বেশী । 

ফ। ভাল,যদি তাই বাসন! হয়, তবে তাকেই দেন না কেন? 

হা। কিন্তু বাহাছুরের কাছে যায় কে? 

ফ। ন্বাসিরুপ্িন নিজে? 

হা। দূর তা” কি পারে? 

ফ। কেন- পারে না কেন? .. 

হা। তাহা হইলে নাসিরুদ্দিনের বিপর্গীশঙ্কা আছে। 

ফ। বাহাছ্বর কি দৌলৎউ্িসাকে করিবেনস্না 

হা। তাহা নহে, দৌলংউন্লিসাকে বাহাছুর প্রাণে প্রাণে ভাল 
বাদে_ সে আশঙ্কা নাসিরুদ্দিনের নাই। কিন্তু দৌলৎউন্লিসা এক, 
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নাসিরুদ্দীন আর---নাসিরুদ্দিনের আশঙ্কা নিজের জন্য । নাসিরুদ্দিন 
বাচিয়া থাকিলে সিহাবুদ্দীন ও বাহাদুর, উভয়েরই রাজ্য যাইবার 
আশঙ্কা আছে। 

ফ। যিনি স্বেচ্ছায় রাজ্য ছাড়িয়া এর জি তিনি 
আবার রাজা গ্রহণ করিতে বাইবেন? বিশেষতঃ এই বৃদ্ধ 
বয়সে? 

হা। রাজ্যের লোভ আসন-মৃতু বুন্ধও ছাড়িতে পারে না । 
নাসিরুদ্দিন দিল্লীর আলাউদ্দীন খিলিজির ক্রোধানল হইতে 
আন্মরক্ষা করিবার জন্ঠই বাজ্য-ত্যাগ করিয়াছিলেন; এখন সে 
মালাউদ্দীনও নাই, দে ভয়ও নাই। কাজেই নাসিরুদ্দিনকে 
আর কেহই বিশ্বাস করিবে নাঁ। 

ফ। হাফেজ, তবে তুমি এ কারে হস্তক্ষেপ করিও না । 

হাঁ। ফতেমীা, বলিয়াছি ত, আমি স্বেচ্ছায় এ কার্যে হস্তক্ষেপ 
করি নাই। জননীর নেত্রজল দর্শন করিয়াই এ নিষ্ঠর কাধ্যে 
আমায় রৃতী হইতে হইয়াছে। 

ক। কিন্ত নাসিরুদ্দিনকে পাইলে সিহাবদ্ধীন কি করিবেন, 
সেটা বুঝিতে পারিতেছ ? 

হা। কি করিবেন? 

ক। নিশ্চিত শূলে চাপাইবেন । 

হা। অসন্ভব_-একথা তোমায় কে কহিল? 

ফ। আমি রাজাদের অনেক গল্প শুনিয়াছি-_ঠাহারা এইরূপ 
করিয়া থাকেন । | 

হাফেজ কীপিয়া উঠিল। কহিল.-*'বুড়ো মানুষকে শূলে 
চাপাইবে-_-এত নিষ্ঠুর 1” | 


সঙ 
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ফ। তবেতুমিকি মনে কর? তুমি কি মনে করিতেছ, 
নিমন্ত্রণ করিয়া কালিয়া কোর খা ওয়াইবে ? 

হাঁ। আমি বলি, জোর বন্দী করিয়া রাখিবে। 

ফ। তুমি সিহাবুদ্দীনকে চেন না-_-তাই ওরূপ মনে করিতেছ। 

হাফেজ একথা! শুনিয়! চুপ করিক্াা ভাবিতে লাগিল । একদিকে 
মাতার চক্ষুজল-_অন্তদিকে ভীষণ নিষ্ঠরতা ! হাফেজ কোন্‌ দিকে 
যায়? ফতেমাও চিন্তিত হইল। সে অনেকক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া 
একটা বুদ্ধি স্থির করিয়া, শেষটা কহিল,-- 

“শোন হাফেজ, আমি একটা পরামর্শ ঠিক করিয়াছি | এই পথই 
তোমায় এখন অনুসরণ করিতে হইবে । তাহাতে অর্থও উপার্জন 
হইবে, নাসিরুদ্দিনও রক্ষা পাইবেন। চল আমরা উভয়েই সুবর্ণ 
গ্রামে যাইয়া বাহাছ্বরকেই দৌলতউন্নিসার খবর প্রদান করি। 
বাহাদুর যদি নাসিরুদ্দিনের সকল প্রকার অনিষ্টকার্ধ্য হইতে বিরত 
হন, তবেই তাহাকে আমরা দৌলংউন্মিসার খবর দিব, নতুবা! 
নহে। বাহাহ্বর কখনও নাসিকুন্দিনের সাক্ষাৎ পাইবেন না । তিনি 
আমাদের কথায় স্বীকৃত হইলে, কেবল দৌলংউন্নিসাকেই মাত্ 
আমরা স্বর্গ্রামে উপস্থিত করিয়া দিব, নাসিরুদ্দিন এখনও 
যেরূপ প্রচ্ছন্নভাবে রহিয়্াছেন, তখন ও তেমনিই থাকিবেন। তাহার 
খবর কেহই জানিতে পারিবেন না।৮. 

হাফেজ হাসিয়া কহিল,--“বেশ, বেশ,আমার চাকুরী ষে 
তুমিই গ্রহণ করিলে দেখিতেছি !” 

ফ। আমি নাসিরুদ্দিনের খবর জানি--এ আমারই কাজ ! 

হাফেজ বিশ্মিত হইল। কহিল,-_-“নাসিরুদ্দিনের খবর জান! 
বল কি?” 
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ফ। স্বরূপ কহিতেছি-__বিধাস কর। তোমাকে আর ঠীাহা- 
দিগকে খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে না। এখন তুমি আমাকে 
্ববরণগ্রামে লইয়া যাইতে পারিবে কি না, সেই কথা বল। 

হা। তোমার পিতামহ রাজি হইবেন কেন? বরং আমাকে 
খোঁজ বলিয়া দাও; আমিই তাহাদের সন্ধান করিয়া লইব। 

ফ। সেহইবে না। আমি প্রতিজ্ঞা-পাশে বদ্ধ আছি, এক 
“জন ব্যতীত দু'জনের নিকট সে কথা ব্যক্ত করিব না। আমি 
নিজে যাইয়া, বাহাঁছুরকে এ কথা জানাইব। 

হাঁ। একজন ব্যতীত কেন ? ট 

ফতেম! হাঁসিল। কহিল,_-“তা বুঝি বোধ না? আমার 
বিবাহ হইলে, স্বামীর নিকট ত আর সকল কথা! না কহিয়! পারিৰ 
না, তাই একজনের কথা বাদ দিয়া তবে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম। 
তা” 'এখন তোমার খাতিরে স্বামীকে বাঁদ দিয়! বাহাতরকেই কথাটা 
বলিতে হইতেছে, দেখিতেছি।” 

মুখরা ফতেমার বাক্য শুনিয়া হাফেজ রাগ করিয়া একটা ক্ষুদ্র 
কিল তুলিল। কিন্তু কিলনী মৃহ্র্ত-মধযেই আবার বাতাসের ভিতর 
অন্থহিত হইয়া! গেল। 

হাফেজের কথাটা জানিতে বড় আগ্রহ হইয়াছিল তাই সে 
আবার কহিল,-“তা বাহাছ্ুরকে বলিলেও একজনকে বলা 
হইবে, আর আমাকে বলিলেও ত একজনকেই বলা হইবে । 
আমাকেই বল না কেন ?” 

ফ। তোমাকে বলিলে বুঝি একজনকে বলা হইবে? তুমি 
যে আবার যাইয়া! বাহাঁছরকে বলিবে ? 
 হা। সেত আমি বলিব। তুমি ত একজনকেই বলিলে ? 
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ফ। ঢ'জনকে জানাইলাম ত! সেট প্রতারণার কার্য হইবে 
না? কিন্ত সে কথা যাক্‌-হাফেজ, মোট কথা আমি যাইব। 

হা। সেষে অনেকদূর! , 

ফ। অনেক দূর তুমি যাইতে পার, আর আমি যাইতে 
পারিব না? 

হ।। ফকির সাহেব এ প্রস্তাবে রাজি হইবেন কেন? . 

ফ। তাহাকে আমি রাজি করিব- সে ভার আমার। 
আসিতে যাইতে কতদিন লাগিবে ? 

হা। ফিরিয়া আসিতে ছু'মাসে কুলাইবে না । 

ফ। তাহাকে বলিব, আমরা মামার বাড়ী যাইতেছি-_-তিন 
মাস পরে ফিরিব। ূ 

হাফেজ আর কি করে? অগতা' স্বীরুত হইল। 

তখন উভয়ে অনেকক্ষণ ধরিয়া পরামর্শ আটিতে লাগিল। পরামশ 
করিয়া ঠিক করিল, তাহারা সেই রাত্রিতেই নৌকা করিয! সুবর্ণগ্রাম 
রওয়ানা! হইবে । গ্রামে একজন প্রাচীন মাঝি আছে; সে তাহা- 
দ্িগকে অতান্ত ন্নেহ করে--সে একথা কখনও কাহারও নিকটে 
প্রকাশ করিবে না-_সেই তাহাদিগকে লইয়া যাইবে। তাহারা যে 
স্থবর্ণগ্রামে যাইতেছে, একথ! আপাততঃ হাফেজের জননী বা 
গোলাম হোসেন কেহই জানিবেন না। কাম্যসিন্ধ্যন্তে বাহাছুরের 
নিকট হইতে পুরস্কার লইর! আসিয়া, যখন তাহারা বড়লোক হইবে, 
তখনই কথা প্রকাশ করিয়া দিয়া সকলকে একবারে আশ্চর্য্য 
করিয়া দিবে, ও সকলে মিলিয়া খুব হাসিবে। ধুবক-যুবতী নানা 
সুখের স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। সৈ স্বপ্ন দেখিতে দেখিতে 
একবারও ভাবিল না যে, প্রবাস-পর্যটন একবারে নিরবচ্ছিন্ন 
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স্থখের কার্মা নহে । উভয়েই আনন্দে উন্মত্ত! হাফেজের 
আনন্দ_-ফতেমাকে সঙ্গে করিম্বা লইয়া যাইবে, সর্ধদা বক়ননমক্ষে.. 
দেখিতে পাইবে, আর বিদেশ হইতে অর্ধোপাজ্জন করিয়া! আনিয়া 
মচিরাং মাতার দুঃখ দূর করিবে 1--কত সুখ! ফতেমার ভাৰ 
একটু স্বতন্ব। ফতেমার মনে তথন একটা বহুদিনের পুরাতন ছবি 
বার বার জাগিয়া উঠিতেছিল । ফতেম! ভাবিতেছিল,-__বাহাঁচর ! 
বাহাছুর! কেমন মে বাহাদুর! বাহাছর দৌলতইন্বিসাফে 
ভালবাসে! আর দৌলংউন্নিসা ? 


আটক 
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হাফেজ ও ফতেমার নৌক আসিয়া স্বর্ণগ্রামের ঘাটে লাগিল । 
ঘাট হইতে নগর কিছু দূরে । কোন্‌ দিক দিয়া নগরে যাইতে 
হইবে, কোন্‌ দিক্‌ দিয়! গেলে, শীঘ্ব নগরে পৌছান যাইবে, নগরে 
পৌছিয়া কোথায় বাসা পাওয়া যাইবে, ইত্যাদি খবর ছু'জনের 
একজন অবগত নহে। হুতরাং হাফেজ নৌকা হইতে নামিয় 
প্রথমতঃ চারিদিক একবার ভাল করিয়া দেখিতে গেল । 

নদীর তীরে একটী বৃক্ষতলে বসিয়া একজন মুদলমান ফকির 


১০৬ বঙ্গ-বিজয়। 


পর স্পা 








টিক বল আট 


জলের দিকে চাহিয়াছিল। তাহার ভাব দেখিয়া বোধ হইতেছিল, 
যেন সে কোন নৌকারোহীর প্রতীক্ষা করিতেছিল। হাফেজ আর 
কাহাকেও দেখিতে না পাইয়া ধীরে ধীরে তাহারই নিকটে গেল । 
তার পর একট| কুণিস্‌ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল,--“ফকির সাহেব, 
সহরের পথটা বলিয়া দিতে পারেন ?” | 

ফকির সাহেব ঘাঁড় ফিরাইয়া দেখিলেন, অনিন্দান্থন্বর যুবক ! 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__“তুমি কোথা হইতে আসিতেছ, বাপু ?” 

হা। গৌড় হইতে। 

ফকির সাহেব উঠিয়া! দীড়াইলেন। প্রশ্ন করিলেন,__ 

“গৌড় হইতে ? কোথায় যাইবে ?” 

হাঁ! আমি রাজ-কার্যে আসিয়াছি--দাজাদ। বাহাদুর সাহের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে যাইব । 

ফকির অনেকক্ষণ পর্যান্ত নীরবে তাহার মুখের দিকে তাকাহয়া 
রহিলেন। তার পর কহিলেন, 

“আইস, আমিও সহরে যাইতেছি--পথ দেখাইয়া দ্রিব।” 
॥ আমার সঙ্গে আর এক জন লোক আছে । 


১ 


ক। কে? 
হা। আমার এক ভগিনী- _ফতেম! । 
ফ। কোথায় সে? 


হাঁ। নৌকার ভিতরে--এ যে নৌকা । 

ফ। বেশ, তাহাকেও রাস্তাতেই পাওয়া যাইবে- চল। 

হাফেজ ফকির সাহেবের নিকট হইতে এত অধিক সাহাষ্য 
পাইবে, স্বপ্নেও ভাবে নাই। হঠাৎ এইরূপ অসম্ভাবিত উপায়ে 
এইক্প একজন অসম্ভাবিত সাহায্য কারী পাইয়! তাহার ভারি আনন্দ 
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চার স্তর ৬৩ পরস্পর রর জকি এত পক স্টপ রাকা 


হইল। পথে ফকির তাহাকে সির টপ করিলেন,__““তুমি সাজাদার 
নিকট কি সংবাদ লইয়া আসিয়াঁছ?” 
হাফেজ উত্তর করিল,-.“ফকির সাহেব, বেয়াদবি মাপ হয়-- 
রাজকার্য বিশেষ গোপনীয়, বিশেষ এ স্থলে আমিও সকল বিষয় 
অবগত নহি,আমার ভগিনীই কার্যাভার গ্রহণ করিয়া আসিয়াছে--এ 
বিষয়ে ফকির সাহেবের কৌতুহল নিবারণ করিতে পারিলাম না 1, 
ফকির আর উত্তর করিলেন না। চলিতে লাগিলেন । ক্রমে 
তাহারা আসিয়া নৌকার নিকটে পৌছিলেন। 
সেই সময় পশ্চিমগগণে স্থুবর্ণধারা বধিত হইতেছিল। দ্বিন- 
মণি প্রায় অস্তগত । তাহার শেষ মুহূর্তের ক্ষীণ হাসিটুকু প্রকৃতির 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িতেছিল ) পাখীসকল নীড়ান্বেষণে ইতস্তত: 
ধাবিত হইতেছিল ; আর তাহাদের কলকণ্ঠ চারিদিকে ধ্বনিত 
হইয়া তরঙ্গলেখা প্রস্ুট হৈমকান্তির সহিত ঈষদান্দোলিতা তরণীর 
উন্ুক্তভাগোপবিষ্টা ফতেমার সুন্দর মুখখানিকে বড়ই মহিমময় ও 
রাগরঞ্িত করিক্াা তুলিতেছিল! প্রকৃতির মোহিনী মুষ্তি, 
সুন্দরীর সৌন্দর্ধয-বিভা, বিহঞ্গমগণের ও ক্ষুদ্র বীচিমালার কলধ্বনি, 
তদুপরি তরণীর তালে তালে চারু নৃত্য--সকলে মিলিয়া বড় 
সুর বাধিতেছিল। ছুর্ডাগয ফকির সেই সুর অন্গুভব করিয়া স্তব্ধ 
হইয়া দাড়াইলেন। তাহার চক্ষু দুটা তৃষিত চাতকের মত কেবলি 
&ফতেমার রূপরাশি পান করিতে লাগিল । ফকির কি তবে প্রেমের 
দেওয়ান? ৃ 
ফতেমা ফকিরের অবস্থা দেখিয়া লঙ্জাবনতবদন হাফেজের 
দিকে ফিরাইয়! জিজ্ঞাসা করিল,_-“কি হাফেজ, পথের সন্ধান 
পাইলে 1” 
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হা হা, এই ফকির সাহেব দে কথা বলিয়া দিবেন, 
বলিতেছেন-__শীঘ্র নামিয়া আইস।. 

ফতেমা নামিতে নামিতে উত্তর কর্িল,_-“সন্ধা হইয়া গেল. 
যে। অপরিচিত স্থান__হঠাৎ যাইয়া কোথায় আশ্রয় লইবে 1” 

ফকির এতক্ষণ ফতেমার দ্রিকেই তাকাইয়া ছিলেন,--ফতে- 
মার মধুরকধবনিতে তাহার চৈতন্ত ফিরিয়া আসিল। তিনি 
কহিলেন, “পে জগ্ত চিন্ত। কি বালিকে, আমার সব জানা শুন৷ 
আছে-_-আমার সঙ্গে আইস, আমিই সব বন্দোবস্ত করিয়া দ্রিব।” 

ফকির সাহেবের হাব ভাব ফতেমার বড় ভাল লাগিল না। 
সে কহিল, “তা আসিয়াছি যখন, এক জায়গায় থাকিলেই 
চলিবে--সে জন্ঠ ফকির সাহেবকে তত কষ্ট দিয়! প্রয়োজন কি? 
ফকির সাহেব অনুগ্রহ পুর্ধক পথের সন্ধানটা বলিয়৷ দ্িন্‌_তাই 
যথেষ্ট 1” 

ফ। কষ্ট? সেকি? আমার কণ্ট কি? পরিচিত ভাল 
আবাস-স্থান আছে, দেখাইক্জা দিব-তাতে আবার কষ্ট কি? 

ত কর্তব্য কাজ! আইস--আমার সঙ্গে আইস। 

ফকির পথ দেখাইয়া চলিলেন। হাফেজ তাহার পিছনে 
পিছনে গেল। অগতা? ফতেমাও চলিল। ফকির সাহেব গ্রাম, 
মাঠ- পার হইয়া অবশেষে নগরে পড়িলেন। সন্ধার কিরণে 
হিন্দু-রাজধানী তখন উজ্জল বর্ণ ধারণ করিয়াছে, বহুসংখ্যক 
দেবমন্দিরের উচ্চ চুড়াগুলি তখনও হুর্য্যকিরণে জলিতেছে । 
নগরের চতুদ্দিক শঙ্খ ও ঘণ্টার রোলে-প্রতিধ্বনিত হইতেছে। 
হাফেজ ও ফতেমা এই অপূর্ব শোভা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া গেল। 
ক্রমে সন্ধ্যার ছায়া ধীরে ধীরে নামিয়া আসিয়া! ধরাতল প্রাবিত 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ র ১৩৯ 


করিিল। সেই আঁধারের ভিতর দিয়া অনেক ছোট বড় রাস্তা 
পার হুইয্সা “বশেষে ফকির একটা তগ্ন অট্টালিকার দরজায় আসিয়! 
দাড়াইলেন। হাফেজ জিজ্ঞাসা করিল,-“এই কি ?” 

ফ। হই, এই সেই স্থান। এই খানেই তোমরা বেশ স্থথে 
স্চ্ছন্দে থাকিতে পারিবে । ভিতরে সব বন্দোবস্ত রহিয়াছে. আইস 
দেখাইয়া দিতেছি । 

তখন তিন জনে ভিতরে ঢুকিল। একটা পরিফার ঘরের 
নিকটে আসিয়া ফকির কহিলেন, “এইটা জেনানা মহল। তুমি 
এখানে থাকিতে পাইবে না--এই খানে তোমার ভগিনী থাকিবে। 
তাহাকে একবার ভিতরে বাইয়। দেখিতে বল দেখি, এ ঘরে অপর 
কেহ আছে কি না।” 

ফতেমা ঘরে ঢুকিয়! দেখিতে গেল, আর কেহ আছে কিনা; 
কিন্তু সেই মুহূর্তে একটা আশ্চর্ধ্য কাণ্ড ঘটিল। হঠাৎ সেই ফকির 
সেই ঘরের শিকল টানিয় দিয়া, বাহির হইতে কপাট বন্ধ করিয়া 
দিল। 

হাফেজ আশ্চধ্য হইয়া কহিল,_-“এটা কি করিলে ?” 

ফ। পাথীকে খাচায় পুরিলাম। তুমি এখন যথেচ্ছা গমন 
করিতে পার। তোমার চক্ষু বন্ধ করিয়া আবার আমি তোমায় সেই 
নদী-তীরে রাখিয়া আসিব । - 

“আর সরূতান,. এইরূপে আমি তোমার মুগ্ডুপাঁত করিব”_-এই 
কথা কহিম়া মুহুর্তমধ্যে হাফেজ আপনার উজ্জল তরবারি থাপমধ্য 
হইতে নিক্ষোষিত করিল। অন্ধকার ঘরে বাহির হইতে একটা 
দীপরশ্মি প্রবেশ করিতেছিল, সেই আলোঁকরশ্মিতে উহা ধক্‌ ধক্‌ 
করিয়! জবলিয়া উঠিল। সেই মুহূর্তে আর একখানা তরবারি? 


১১৪০. বঙ্গ-বিজয় । 


সমাস কস পরস্পর পর পচ ০০ এ সর 
॥ 





আরা শশী 


সেইরূপ আলোক বিকীর্ম করিল। হাফেজ দেখিল, ছদ্মবেশ হইতে 
শাণিত অন্তর মুক্ত করিরা ভণ্ড ফকিরও এক লক্ষে তাহার উপর 
:লাফাইয়া পড়িল । 
হাফেজ এই অতফিত আকরুমনের জন্ত মোটেই প্রস্তত ছিল না; 
স্থুতরাং মে আক্রমণ সহ করিতে পারিল না_হঠাৎ পড়িয়া 
গেল। বিশেষ ফকিরের অন্বশিক্ষা চমংকার! ফকির যুবকের 
বুকের উপর জান পাতিয়া বসিয়া, তাহার নাকের ছিদ্রদ্বয়ে ঘন 
ঘন কিসের উৎকট বস মর্দন করিয়া দিতে লাগিল। মুহূর্তমধ্য 
হাঁফেজের শরীর অবশ হইপ্না আসিল, মাথা ঘুরিতে লাগিল, চক্ষু 
মুদ্রিত হইল। হাঁফেজ আর কিছু অনুভব করিতে পারিল না । 
তাহার চৈত্ন্ত বিলুপ্ত হইল । 

কতক্ষণ হাফেজ এইভাবে ছিল, তাহা সে ঠিক বুঝিতে পারিল 
না। কিন্তু যখন তাহার চৈতগ্ত হইল, তখন সে দেখিল, 
নবীন-তপন-কিরণে চারিদিক উদ্ভাসিত হইয়া গিয়।ছে,_বিহক্ষম- 
গণ কলরব করিতেছে, আর ব্রহ্মপুত্রের জলরাশি মৃদ্মারুত- 
সঞ্গালনে তালে তালে নাচিতেছে-আর তরঙ্গের মস্তকে 
মস্তকে অপূর্ব মুক্তারাশি ঝলসিতেছে। হাফেজ বুঝিল, তাহার 
অক্্নাবস্থায় একরাত্রি সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়াছে । বিষাক্ত রসের 
মান্তরোণে তখনও তাহার মস্তক ঘূগিত হইতেছিল--সকল কথা, 
সকল বিবরণ, ভাল করিয়া মনে হইতেছিল না। তাহার কেবল 
বোধ হইল, যেন কে তাহার শিয়রে বসিয়া তাহার মস্তকে ঘন 
ঘনকি এক তরল পদার্থ লেপন করিতেছ। হাফেজ জিজ্ঞাস! 
করিল,_“তুমি কে ?--ফতেমা 1” 

শিরোভাগোপবিষ্ট বাক্কি উত্তর করিল,“ফতেমা কে জানি না 


ষণ্ত পরিচ্ছেদ । ১১১ 


তাহার খবর পরে লইব। এখন তোমার অবস্থা কেমন বোধ 
করিতেছ--সেই কথা ব্ল। হাটিয়া যাইতে পারিবে কি ?” 

হাফেজের ক্রমে ক্রমে সকল কথা মনে পড়িতে লাগিল । 
কহিল,_-“চেষ্টা করিলে বলিতে পারি । কিন্তু কোথায় যাইৰ ?” 

সে বাক্তি কহিল,_-“আমার আশ্রমে । তোমার শরীরে কেহ 
উতকট বিষ মাখাইয়া দিয়াছে ! ইহাতে নিশ্চিত তোমার প্রাণনষ্ট 
হইত।-আমি বিষের চিকিংসা জানি, তাই কোন রকমে চৈতন্ত 
সম্পাদন করিতে সমর্থ হইয়াছি। কিন্তু বিপদ এখনও সম্পূর্ণ 
কাটিয়া যায় নাই; ঘরে লইয়! গিয়া আরো ভালরূপ তোমায় শুশ্রাষা 
করিতে হইবে, নতুবা তোমার শরীর ঠিক হইবে না। দেখ 
দেখি, আমার কাধে ভর দিয়! চলিতে পার কিনা ?” 

হাফেজ তখন উঠিতে চেষ্টা করিল। একবার উঠিয়াও দাড়াইতে 

পারিল না-_পড়িয়া! গেল, তার পর আবার চেষ্টা করিয়া উঠিল-_ 
আস্তে আস্তে ধীরে ধীরে দীড়াইল। অবশেষে আশ্রয়দাতার স্কন্ধে 
তর করিয় কষ্টেম্থষ্টে মৃদুমন্দ পদবিক্ষেপে চলিতে লাগিল । 

পথে হাফেজ জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি কে?” 

সেই লোক উত্তর করিল,_-”“আমার নাম বেণীপ্রসাদ, আমি 
পূর্বে চিকিৎসা-ব্যবসায় করিতাম, এখন সন্গ্যাসী হইয়াছি। তুমি 
কে? দেখিতেছি, ব্দেশী--জাতিতে মুনলমান।” . 

হা। আমি গৌড় হইতে আসিতেছি, কিন্তু আমার সর্বনাশ 
হইয়া! গিয়াছে, এক ভণ্ড ফকির আমার ভগিনীকে বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছে। হয়ত এতক্ষণ তাহাকে নানারূপ নির্যাতন করিতেছে । 
আমি কি করিব, কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । একে বিদেশী, 
তাহাতে আবার নবাগত--কি করিয়া আমি এই অপরিচিত স্থলে 


১১২ বঙ্গ-বিজয়। 


পা শত ৩ শপশপরী শা পসটশিলিটিতিপাতিপী শি ও তা ও এশা পর পরী পা ০১ ৯ উপ ত জলাশিভিদ 


ভগিনীকে দম্গাকবল হইতে রক্ষা করিব? হায় কেন স্থবর্ণগ্রামে 
আসিয়াছিলাম ? কেন আমার এ কুবুদ্ধি হইয়াছিল? আমি কিবূপে 
গোলাম হোসেনের সহিত আবার যাইয়া! সাক্ষাৎ করিব--কিরূপে 
আবার তীহায় মুখ দেখাইব ! 

বেণীপ্রসাদ সব কথ। বুঝিলেন না । কিন্তু এইটুকু বুঝিলেন 
যে. স্ঠীহার পদ্মাবতীর মত আর একটা মুসলমান রমণী আজ 
দন্তাকরে পতিতা । তিনি চীংকার করিয়! উঠিলেন,_-“হরি, হরি, 
আবার রমণীর অপহরণ নাকি ? মুসলমান ফকিরে লইয়া গিয়াছে ' 
কে সে মুসলমান ফকির, কিরূপ সে মুসলমান ফকির ?” 

হাফেজ ফতেমার চিন্তায় অভিভত ছিল--সে চিস্তায় নিজকষ্ট 
অনেকটা! ভুলিয়া! গিক়্াছিল। এখন বেণী প্রসাদের কথা গুনিয়! 
বলিয়া উঠিল,_-“সে কি মহাশয় ' আরও কেহ চুরি গিয়াছে 
নাকি ?” ্‌ 

বেণীপ্রসাদ আর টন্তর করিলেন না। কহিলেন--“এক্ষণে, 
আশ্রমে চল । বাপার বড় বিষম, বোধ হইতেছে । ইহার নিশ্চয় 
প্রতীকার করিতে হইবে, ইহার প্রতিফল নিশ্চিত দিতে হইবে । 
হিন্দুর রাজধানীতে এরূপ কাণ্ড আর কেহ কখন ও দেখে নাই ।. 
এ ভয়ঙ্কর কাণ্ডের নিশ্চয় প্রতিকার করিতে হইবে । চল, শীঘ্র 
হাটিয়। চল--আশ্রমে পৌছিয়া সকল কথা জ্ঞাত হইব এখন ।” 

তখন উভয়ে আশ্রমাভিমুখে চলিল । বেণী প্রসাদ এক্ষণে সংসার- 
ত্যাগী । জস্বর্গ্রামের বাহিরে একটী নির্জন স্থলে বৃক্ষাদিবেষ্টিত 
একটা পর্ণকুগীরে আশ্রয় গ্রহণ করিরাছেন। হাফেজকে তথাম্ন লইয়া 
গেলেন। সেখানে যথাযোগ্য শুশ্রাার শীত্বই হাফেজ স্থুস্থ হইল। 
তখন মুহূর্ত কাল বিলঘ. না করিয়া উভয়ে উভয়ের কথা শুনিল 
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ছা সপে শপ ০ পপ এপ শা প্র ৬সিন্বপসপা 


সমাবস্থার় জাতিভেদ ধর্ণভেদ ঘুচিয়! যায়। উভয়ে উভয়ের সাহা- 
ষার্থে প্রস্তুত হইল। বেণীপ্রসাদ হাফেজের নায় যুবকের 
সাহায্য পাইয়া পর্াবতীর অন্থসন্ধানে দ্বিগুণ উৎসাহিত হইলেন । 
হাফেজ 9 বেনী প্রসার্দকে পাইয়া অন্ধকারের ভিতরে পথ দেখিল। 
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ইহার পর কয়েক দিন কাটিয়া গেল। এই কয় দিনে বিজয়টাদ, 
বেণী প্রসাদ ও রাজারাম পদ্মাবতীর যথাসাধা অন্ুসন্ধান করিলেন ; 
বেণীপ্রসাদ ও হাঁফেক্স ফতেমার ও যথাসম্ভব খোঁজ তল্লাস করিলেন--- 
কিন্ত কি আশ্চর্য, কাহারও কোন সন্ধান পাঁওয়া গেল না। 

বিজয়টাদদ পদ্মাবতীর আশ! বিসর্জন দিয়াছিলেন_ আপনার 
কলঞ* গাহিনী মনে করিয়া দিবানিশি উৎকট অন্কুতাপানলে দগ্বী- 
ভূত হইতেছিলেন। কিন্তু পদ্মার প্রেম, পদ্মার আশা, পদ্মার প্রতি 
নিজের অনুরাগ-ভালবামা সকল বিশ্বৃত হইতে পারিলেও পদ্মার 
সুখ-হুঃখের চিন্তাটুকু হইতে বিজয়্চাদ কি করিয়া অবাহতি লাভ 
করিবেন? যাঁহাঁকে যৌবনের প্রথম উন্মেষেই প্রণয়ের চক্ষে দর্শন 
করিয়াছেন, তাহাকে কি এত শীত্রই ভুলিয়া যাওয়া সম্ভব? যাহাকে 
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সার! জীবনের শ্ুথছঃখের চিরসঙ্গিনী করিবার আকাজ্কায় এতদিন 
হাদয়ে স্থান দিয়া আসিয়াছেন, তাহাকে কি এত সহজেই বিশ্বৃত 
হওয়া সম্ভব? যাহাকে জীবনের একমাত্র অৰলগ্থন করিয়া সংসার 
পাতিবেন রলিয়া, আশার কুঈীর রচন। করিতেছিলেন, তাহাকে কি 
মুহূর্ত-মধ্যেই বিস্বৃতির অতলগঞ্ডে নিক্ষিপ্ত করা স্বাভাবিক? হৃদয়ের 
অস্থিথগুনবার। নির্মিত নববিকশিত প্রণয়ের প্রথম সুকুমার অবলম্বন 
--পেচারু প্রতিমা বিজয় কি করিনা হঠাৎ বিস্ৃত হইবেন? সে 
নির্মল, উজ্জল, স্থির-সৌদামিনী, সে অরুণরাগরঞ্িত নিবাত-নিষ্ষ্প 
বারিরাশিরক্ষিত প্রফুল্লপঞ্কজিনী.সে নীলাকাশবিহারিণী তরুণ শশিকলা । 
কি করিয়া অনুষ্টের একস অস্ুলি-হেলনেই তিনি ভুলিয়া যাইবেন ? 
সে দ্বদিনের প্রীতি প্রকুল্নভাঙ্কর--তমসাবৃতরজনীর ক্ষণান্গকারবারিণী 
অস্থায়ী কৌমুদী, সেই আধ তীর_-আধ গণ্ভীর, আধ' হাসি-__আধ 
বিষাদ, আধ মুক্ত-_-আধ সঙ্কুচিত, আধ প্রেম_-আধ করুণার ভাব, 
বিজরঠাদ কি করিয়! দিনেই আপনার মানস-পট হইতে লুপ্ত 
করিবেন ? বিজয় ত!' পারিলেন না। অনেক চেষ্টা করিয়া ও পারি- 
লেন না। পাঠকের ছুর্ভাগা, পাঠিকার তুভাগা, আর এ অধম গ্রন্থ 
কারের? ছুভাগা, বিজর তা পারলেন না! বিজয়স্দ নকল 
আশা বিসজ্জন করিয়াও পদ্মাবতীর সুথশান্তিবিধানের স্পৃহাটুকু 
পরিতাগ করিতে পারিলেন না। তা'' যদি পারতেন, তবে আমর! 
বৃঝিতাম, তিনি স্বাথপর, কাপুর ষ, দুর্দিলচিন্ত ;--তবে এইখানেই 
লিখনী বন্ধ করিয়া আজ পাঠক-পাটিকার নিকট বিদায় গ্রহণ করি- 
তাম। কিন্তু তাহা হইল না। বিজর দৈবের নিষ্ঠর পীড়নে ক্ষত- 
বিক্ষতাঙ্গ হইয়া ও যথাসাধ্য পন্নাবতীর অহসন্জান করিলেন ;ভগিনীর 
সুখছঃথের চিহ্বায়-_-নিজের নহে--কাতর হইয়া! অকাতরে ন্অর্থ- 
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বায়পুর্বক দেশদেশাস্তরে লৌক প্রেরণ করিলেন, নানাস্থানে 
নান। গুপ্ুচর নিধুক্ত করিলেন। কিন্তু হীয়, এত করিয্াও 
কি ফল হইল? কিছুতেই কিহ্‌ হইল না-_পদ্মাবতীর কোন 
সন্ধানই পাওয়া গেল না। বিজরটাদ, বেণীপ্রসাদ ও রাজারাম, 
সকলেরই অক্লান্তপরিশ্রম বার্থ হইল । একসী নৈরাশোর ছায়া 
আসিয়া ক্রমে ক্রমে তাহাদের তিনঈ হৃদরই অন্কার্ময় করিয়া 
হুলিল। 

বলা বাহুলা, ফতেমার দশাও তদ্রপ দাড়াইল । হাফেজ প্রাণপণ 
করিলেন-_বেনী প্রসাদ যথা সাধ্য সহায়তা করিলেন, কিন্তু সব মিথ্যা 
হইল। ফতেমাও পণ্মাবতীর মত তেমনই অজ্ঞাত রহিয়া গেল। 

হাফেজের হৃদয় ও ক্রমে ক্রমে ভাঙ্গিয়া আসিতেছিল। 
কিন্তু এই সময়ে. তাহার মনে সহসা একটা বৃহৎ কথা উদ্দিত 
হইল। হাফেজ চিন্তা করিয়! দেখিল, তাহাদের এই সুবর্ণগ্রামে 
আগমনের সঙ্গে এবং ফতেমার পুনরুদ্ধারের সহিত আর এক জন 
প্রবল পরতাপশালী মহাপু চষের স্বার্থ বিশেষভাবে জড়িত রহিয়াছে । 
সে বাক্তি আর কেহ নহে-ত্বরং সাজ।দ1 বাহাদুর ! এই কথ! মনে 
হওয়ায়, হাফেজের বিষাদক্রি্ট মুখখানি আশার একনী ক্ষীণ আলোকে 
অকম্মাৎ বড় উতফুল্প হইপ্না উঠিল । হাফেজ বিচার করিয়া দেখিল, 
ফতেমার উন্ধারদ[ধন হইলে হাফেজের যত লাভ,বাহাছুরের তদপেক্ষ।, 
কম নহে। ফতেম! মুক্ত হইলে হাফেজের যেমন ভগিনী লাভ হয়, 
বাহাদুরেরও তেমনি দৌলৎউন্নিসা লাভ হয়। বাহাদুর দৌলৎ- 
উন্নিপার প্রায়াকাজ্ষী-_-দৌলংউন্নিসার জন্য সিহাবুদ্দীনের প্রতি- 
বন্দী-_সেই দৌলতউন্নিলার থ?র ফতেমার হাতে । ম্থতরাং হাফেজ 
সিশ্নান্ত করিল, বাহাঁছুরকে এ সংবাদ প্রদান করিলে নিশ্চিতই 
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বাহাদুর নিজে হইতেই ফতেমার অনুসন্ধান করিবেন- আর বাহাছুয় 
অনুসন্ধান করিলে নিশ্চিতই ফতেমার উদ্ধার সাধিত হইবে । 
হাফেজ মনে মনে ঠিক করিল)শুভকার্য্যে অধিক বিলম্ব করিতে 
নাই__সে সেদিনই বাহাদুরের উদ্দেশে গমন করিবে । বেণী প্রসা্কে 
এ পর্ান্ত হাফেজ তাহাদের সুবর্ণগ্রামে আগমনের প্রকৃত কারখ 
ভাঙ্গিয়া বলে নাই । তাহার কারণ, হাফেজ জানিত, রাজ।-রাজ্ড়ার 
কথা :যা'র তা'র নিকটে প্রকাশ্ত নহে। বিশেষ, বর্তমান কথা 
দৌলংউন্নিসাকে লইয়া_যে দৌলংউন্নিসাকে লইয়৷ বাহাদুর ও 
সিহাবুদ্দীনে বিবাদ, সেই দৌলংউন্লিসাকে লইয় | সুতরাং একথা 
সাধারণ্যে প্রকাশিত হইলে, হাফেজ ও ফতেমা উভয়েরই যে বিশেষ 
অমঙ্গল ঘটিতে পারে, হাফেজ সেটা বুঝিয়াছিল। তাই বেণীপ্রসা- 
দের নিকটেও তাহা নে এ পর্যান্ত প্রকাশ করিতে পারে নাই। 
হাফেজ ঠিক করিল, এ কার্ধ্যও সে বেণী প্রসাদের অজ্ঞাতেই সম্পর 
করিবে-__আজও সে বেণীপ্রসাদের অকন্ঞাতেই বাহাছুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবে । হাফেজ সন্ধ্যার সময়ে এই সঙ্কল্প লইয়াই 
গৃহত্যাগ করিল। | | 
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নগরের এক পার্খে মৃন্ময় প্রাচীরবেষ্টিত বাহাছুর সাহের রম্য 
আলয়। বাহাদুরের আলয়ে আজ বড় আমোদ প্রমোদ ৷ বাহাছুত্ব 
বঙ্গেশ্বর ফিরোজসাহকর্তৃক স্বর্ণগ্রামবিজয়ে প্রেরিত হুইয়াছিলেন--_ 
আপনার অক্ুল বিক্রম এবং তীক্ষবুদ্ধিপ্রভাবে তৎকার্যসাধনে 
ক্তকার্ষযও হইয়াছিলেন__সুতরাং নগরে তাহার বিশেষ আধি- 
পত্যই বিস্তৃত হইয়াছিল! বাহাছুর স্বনামে রাজত্ব গ্রহণ না 
করিলেও, প্রকৃতপক্ষে সুবর্ণ গ্রামের মঙ্গলামঙ্গল, শুভাশুভ, তাহারই 
উপর নির্ভর করিত। তিনি বুদ্ধিমান লোক ছিলেন-_সুতরাং 
বুঝিয়াছিলেন বে, রাজ্যশাসনের ভার প্রথমতঃ হিন্দুর হাতে ন! 
রাখিলে, হিন্দু নির্ব্ববাদে কখনও বগ্ততা স্বীকার করিবে না আর 
যুন্ধবিগ্রহে হিন্দুকে পরাজিত করিয়া রাজ্যগ্রহণ করিলেও, সে রাজত্ব 
অধিক দ্বিন টিকিবে না। জোর করিয়! রাজারক্ষা' কতদিন চলে ?- 
হিন্দু প্রজা চিরকাল মুসলমান রাজার 'প্রতিকূলতাচরণ করিবে.। 
বাহাছুর তাই প্রকৃতপক্ষে স্বর্ণগ্রামের মালীক হইয়াও রাজ্যশাসন- 
ভার বল্লালের উপরই রাখিলেন_-কেবল একডালা, এগারসিন্দুর 
প্রভৃতি ছুর্গগুলি নিজের করায়ত্তে আনিয়া তাহাতে সৈন্ত সন্গিবি 
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করিলেন। বাহাদুর সঙ্কল্লন করিলেন, হিন্দুর বাহুবল জয় না করিয়া, 
হিন্দুকে হিন্দুর শাসনে রাখিয়া তিনি তাহাদের হৃদর জয়পূর্বকই 
আপন রাজত্বের ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিবেন। প্রায় তিন শতাব্দী 
পরে প্রতাপান্বিত আকবর সাহ যে সাম্যনীতি ও সপ্ভাব-মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া, প্রবল প্রতিদ্বন্বিতা-ক্ষেত্রে বিজয়লাভপূর্বক হিন্দৃস্থানে এক 
বিশালসাম্রাজাস্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন, সেই সাম্যনীতি ও 
সপ্ভাব-মন্ত্রের সাহাযোই বাহাছুরও পূর্ববঙ্গ জয় করিতে উদ্যত 
হইলেন ! হায়, যদদি পর শ্রীকাতরতা, হিংসা, দ্বেষ এবং গৃহ-কলহু 
হিন্দুকেই এই হিন্দুর বিরুদ্ধে উত্তেজিত ন! করিত, তবে আজ হয়ত 
বাহাঢুরের সখ-ন্বপ্ন সফল হইত--তবে হয়ত বাঙলার ভাগ্যচিত্র আজ 
ভিন্নরঙ্গে রঞ্জিত হইত--তবে হয়ত আজ এই সহৃদয় মহাঁপুরুষের 
দৃষ্টান্তে হিন্দু ও মুসলমান, এই ছুই শক্তি একত্র গ্রথিত হইয়া 
বাঙ্গালীর সুখ, -শান্তি, বল, বিক্রম চিরকালের জন্য বাঙ্গালারই 
গণ্ডীর ভিতর আবন্ধ করিয়া রাখিত | কিন্তু ছঃখের বিষয় বাহাছুর 
বিধন্্ী হইয়া বিধর্মীর প্রতি যে সতত ও সাম্যনীতি প্রদর্শন 
করিতে পারিলেন, হিন্দু হিন্দু হইয়াও, হিন্দুর প্রতি তাহ 
প্রদর্শন করিতে পারিল না! এই *.দোষেই সর্বস্ব গেল--এই 
দোষেই ত বাঙ্গালী চিরপদানত হইল! বাঙ্গালি, তোমার অধঃ- 
পতনের জন্ত তুমি পরকে দায়ী করিতে চাও-_কিন্তু একবার নিজের 
প্রতিমৃণ্তির দিকে চাহিয়! দেখ! তুমি পরকে দোষী করিতে চাও, 
যে পর, নে ত তাহার স্বার্থের সমীপে তোমার স্বার্থ বলি দিতেই 
চাহিবে__এ'টা ত তাহার ধন্ম। কিন্তু তুমি যে নিজের নির্বদ্ধিতার 
বশবর্তী €ইয়! নিজের সর্ধনাশ নিজে করিলে তাহার কি? সেই 
কথ।ট! একবার ভাবিয়া দেখ দেখি? এ 
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এ সম্পর্কে কেশবলালের কথাটা পাঠককে একবার ভাবিয়া 
দেখিতে অনুরোধ করি । কেশবলাল কে, কি বৃত্তান্ত, তাহা এখনও 
পাঠককে বিশেষ করিয়া বল! হয় নাই। কেশবলাল স্ুবর্গ্রামাধি- 
পতির কোষাধ্যক্ষ ! তিনি বল্লালের অতি পরিকর ও বিশ্বাসী কর্মচারী 
ছিলেন। কিন্তু কুক্ষণেই তাহার সহিত পান্নার দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছিল 
_ সেই দেখ! সাক্ষাৎ হইতেই কেশবলালের সর্বনাশ হইল-_ন্থুবর্ণ 
গ্রামে অমঙ্গল প্রবেশ করিল। সেই অবধি কেশবলাল দুনিয়া 
ভুলিয়া গেলেন ; মান, গৌরব,সততা, মনুষ্যত্ব সকল ভুলিয়া কেশব 
পান্নাকে হৃদয়ে স্থান দিলেন--সেই অবধি সুবর্ণগ্রামের সর্বনাশ 
হুচিত হইল। কেশবলাল প্রথমে নয়নঠাদের নিকট পারার পাণিভিক্ষা 
করিয়াছিলেন-__কিন্তু যখন জানিলেন, নয়নঠাদ তাহার প্রার্থন। মঞ্জুর 
করিতে রাজি নহেন, তখন তিনি ধর্মাধশ্মজ্ঞানরহিত হুইয়া আত্ম- 
শক্তিতেই সেই প্রণয়পাত্রীলাভে কৃতসঞ্কল্প হইলেন.। আত্মশক্তিতে 
তাহাকে লাভ করিতে হইলে আত্মশক্তি বিশেষ বুদ্ধি করা আবশ্তক্ 
কারণ, নক়নাঁদ ছুর্বল ছিলেন না। স্তরাং কেশব সেই অবধি 
নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । সেই সময়েই বাহাছরের 
সেনাপতি হামিমের সহিত তাহার পরিচয় হইল। হাঁসিম 
বাহাদুরের বেতনভোগী হইলেও, সিহাবুদ্দীনের কার্যোেই স্ুবর্ণগ্রামে 
আসিরাছিলেন-_ছলে, বলে, কৌশলে স্বর্ণগ্রামকে মুসলমানের 
শাসনে আনিতে পারিলে, সিহাবুদ্দীন তাহাকে স্ুবর্ণগ্রামের শাসন- 
কর্তী করিবেন, এমত আশ্বাস দিয়াছিলেন। হাসিম মেই লোভেই 
সবর্ণগ্রামের ছি্রান্বেষণ করিরা বেড়াইতেছিলেন। এখন এই ছুই 
সবার্থান্বেষী বাক্তি একত্রিত হইয়া উভয়েই উভয়কে সাহায্য করিতে 
প্রতিশ্রুত হইলেন। কেশব তীহাকে স্থবর্ণগ্রামের সকল গুপ্ততত্ব 
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প্রদ্ধান করিতে স্বীকৃত হইলেন-_-এবং প্রয়োজন হইলে রাজকোষও 
সিহাবুদ্দীনের কার্যে ঢালিয়া দিবেন, বলিলেন; হাসিম আপন 
সৈম্তবলের সাহায্যে তাহাকে তৎপরিবর্তে পান্না” প্রদ্ধান করিতে 
প্রতিজ্ঞা করিলেন। একখানি সুন্দর মুখের জন্য কেশব সরবর্ণগ্রামের 
সর্বনাশ করিতে অগ্রসর হইলেন- হিন্দু হইয়া হিন্দুর বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইলেন-_বাঞ্গালী হইয়া বঙ্গধবংসের উদ্চোগ করিলেন ! হান্ন, 
সুন্দর মুখ ! হায়, মূর্খ বাঙ্গালি! হায়, হতভাগ্য হিন্দু! পাঠক 
পাঠিকা কথাট! একবার ভাবিয়। দেখ দেখি? 

আদল কথা ছাড়িয়া অন্ত কথা কহিয়া লাভ নাই, কিন্তু মনের 
আবেগে কথায় কথায় আমরা অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি। 
এখন যে কথা বলিতেছিলাম সেই কথা বলি। এইবপে প্রকৃত 
রাজ। হইয়াও রাজ্যভার গ্রহণ ন! করিয়া, বাহাছবর যেমন বুদ্ধিমানের 
কার্ধ্য করিয়াছিলেন, তেমন শাস্তিতেও ছিলেন । নকলেই তীহাকে 
রাজার স্তায়ই ভক্তি শ্রন্ধা করিত, অথচ তিনি কার্যে অভাবে বেশ 
আমোদ প্রমোদেও কাল ক্ষয় করিতে পারিতেন। তাহ'র স্ুুরম্য 
আলয়ে প্রতিদিন সুললিত সঙ্গীতধ্বনি 'প্রতিধবনিত ভইত | প্রতি- 
দিন সন্ধ্যার ছায়া বিদীর্ন করিয়া তাহার বাতায়ন-পথ হইতে শত-শত 
উজ্জল আলোকরশ্মি আকাশ-পথে ধাবিত হইত, প্রতিদিন মধুর 
নৃত্যধ্বনিতে রাজপথবাহী পথিকবৃন্দের শ্রবণকুহর পরিতৃপ্ত হইস্বা 
যাইত। কিন্তু এই বিপুল বিলাঁসিতার ক্রোড়ে অহরহঃ লালিত 
পালিত হইয়াও বাহাদুরের চরিত্র কিন্বা মনুষ্যত্ব নষ্ট হয় নাই। 
পাঠক তাহা অচিরাৎ দেখিতে পাইবেন |. 

যে দিন হাফেজ বাহাদুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আফিন-_ 
বাহাদুরের আলয়ে নিত্য যেমন আযোদশ্রোত প্রবাহিত হইত, সেদিনও 
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তেমনি আমোদসোত প্রবাহিত হইতেছিল। হাফেজ সেই বৃহৎ 
অট্টালিকা, সেই বহুবিস্তৃত প্রাচীর, 'ও সেই আমোদ-তরঙ্গের উচ্চ 
ধ্বনি ও শতশত উজ্্লদীপের বহুদূরবিস্তৃত রশ্শিমালা প্রত্যক্ষ করিয়া 
অবাক্‌ হইয়া গেল। বাহাদুর এত বড়? তাত হাফেজ কখনো 
ভাবে নাই। এই অনস্ত উশ্বধ্যসম্পদের গণ্ভী ভেদ করিয্না সে 
কিরূপে বাহাছুরের সমীপবস্তী হইবে? হাফেজ ভাবিতে ভাবিতে 
সিংহদ্বারের নিকট উপস্থিত হইল। সেখানে উন্ুক্ত-অসি-হস্তে 
প্রহরী প্রহরায় নিধুক্ত ছিল। সে তাহাকে ভিতরে গমনোগ্যত 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল,_-“কে তুমি--কোথা! যাও ?৮ 
হাফেজ কহিল,_-“আমি সাজাদার সঙ্গে দেখা করিতে যাইৰ-_ 
আমাকে পথটা দেখাইয়া দিবে ? 
প্রহরী বিস্মিত হইয়া হাফেজের মলিন পক্্রের দিকে বারবার দৃষ্টি 
করিতে লাগিল। তার পর কহিল,_-“তোমার পরওয়ানা আছে ?” 
_. হাফেজ উত্তর করিতে পারিল না । পরওয়ানা কি,সে তা ভাল- 
রূপ জানে না। প্রহরী তাহাকে তদবস্থায় নীরব থাকিতে দেখিয়! 
কহিল,” পাগল নাকি! যাঁও, যাও, সরিষা যাও--ভিতরে 
ঢুকিতে পাইবে না।” 
'এই অপ্রতাশিত বাধা পাইয়া হাফেজের হৃদয় ভাঙ্গিয়া পড়িল। 
এ বাধা বিন্বের কথা ত সে স্বপ্নেও ভাবে নাই! হায়, তাহার 
বড় আশার ঘর নষ্ট হইবার উপক্রম হইল ! 
হাফেজ বলিল,_-“আমি বিশেষ প্রয়োজনীয় কার্যেই সাজাদার 
সহিত দেখা করিতে আসিয়াছি। আমার সংবাদ পাইলে, তিনি 
আমাকে নিশ্চিত পুরষ্কার দিবেন। তুমি ভয় পাইও না-_আমায় 
পথ ছাড়িয়! দাও 1” 
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-স্পোসিিসিলী তলা পি উল পপসিপ এ পতি সপিপিপপাদ্পরাসিিসপিলী দলা? পরা শির অসিত সি ০ তি নি শা সিতাস্পান্টি লাস লাস্িটিিিন্ছি, বদ এসনিটিক 


 প্র। পরওয়ানা না পাইলে আমি কাহাকেও ছাড়িয়া দিতে 

পারি না। 

হা। আমার সংবাদ না পাইলে সাজাদার বিশেষ ক্ষতি হইবে 
--তোমাকে পরে নিশ্চয় তাহার জবাব দিতে হইবে । 

প্র। সেভার আমার -তোমার সে জগ্ত চিন্তা কেন? যাও, 
গোলমাল করিও না_-সর । 

হাঁ। প্রহরি, আমি যাহ। পুরস্কার পাইব, তাহার অদ্দেক 
তোমার । 

প্রহরী বড় কুন্ধহইল। চীৎকার করিয়া কহিল,--“আরে 
(কোথাকার বদ্মাইস্‌ ছোকরা! খবরদার) ফের গোলমাল 
করিবে ত ধাক! দিয়া দূর করিয়া দ্িব। সাবধান !” 

প্রহরী তরবারি ঘুরাইয়া হাফেজের নিকট অগ্রসর হইল । এমন 
সময় সেই স্থানে আর একটী লোঁক দ্রতগতি উপস্থিত হইয়া 
কহিল,_-“সবুর, সবুর, রহিম সেখ, হাতাহাতির প্রয়োজন নাই__ 
আমি সব মীমাংস! করিয়া দ্রিব। এ যুৰক কে ?” 

প্র। কে জানে ভাই, কে? ছোক্রা বদ্ধ পাগল । পর ওয়ানা 
নাই--জোর করিয়া বাড়ী প্রবেশ করিতে চায়। 

আগন্ধক ভাল করিন্না একবার যুবকের মুখের দিকে তাকাই 
কহিল,--ণ্যুৰক, তোমার নাম না হাফেজ ?” 

হাফেজ্জ বিস্মিত হইয়া কহিল,--“ই] মহাশর 1” 
'.আ। তুমি গৌড় হইতে আসিয়া? 
- হাফেজ আরও আশ্চর্য্য হইল। কহিল, -“আপনি কে ?” 

প্রহরী জিজ্ঞাসা করি, “সে. কি? চেন নাকি, রাজারাম ?” 
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রাজারাম কহিল,-_-“ইা চিনিতে পারিয়াছি বৈকি, ছাড়িয় 
দাও-_আমি উহাকে লইয়া যাইব 1৮ | 

প্র। মেআমিকি করিরা পারিব? আমার উপর যে তেমন 
হুকুম নাই। 

রা। আমার সঙ্গে যাইবে--তবু হুকুম নাই? 

প্র। তোমার পরওয়ানা আছে, তুমি বাইতে পার। উহার 
পরওয়ানা নাই, উহাকে ছাড়িব কেন ? 

রাজারাম কিছুক্ষণ চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। তার পর 
ঈষৎ কুষ্টস্বরে কহিল,_-"রহিম, আমি যদি ইহার পরওয়ানা 
দেখাইতে পারি ?", 

প্র। পার বেশ ত, দেখাইয়৷ ভিতরে লইয়া যাও-_-আপততি 
করিব না। ূ 

রা। উত্তম--তোমার কর্তব্যনিষ্টায় বিশেষ প্রীত হইলাম । 
ভাল, এই দেখ দেখি, রহিম--এ পরওয়ানায় তুমি কতজন লোক 
আমার সঙ্গে ছায়া দিতে পার? 

প্রহরী রাজারামের দিকে চাহিল। কিন্তু কোনও পরওয়ান। 
দেখিতে পাইল না,ত পরিবর্তে একটা উজ্জল হীরকান্ুরীয়ক তাহার 
চক্ষের সম্মুথে ধক্‌ ধক্‌ করিরা জ্বলিয়া উঠিল। প্রহরী বিস্মিত 
হইয়া র।'জারামের হস্ত হইতে অন্ধুরীয়ক গ্রহণ করিল-_অদ্ধকারের 
মধো ভাল করিরা নিরীক্ষণ করিয়া দেখিল। অকম্মাৎ তাহার 
হপ্তপ্দ অসার হইরা গেল- দেহ কম্পিত হইল-_-মুখ শুকাইল। 
প্রহরী রাজারামের দিকে ভীত ও উতৎকণ্ঠিত নেত্রে দৃষ্টিপাত করিল। 
তার পর ঘীরে ধীরে অন্তরীরকটী রাজারামের হস্তে প্রত্যর্পণ 
করিয়া জানু পাতিয়া সেই স্থলে বসিয়া গেল! উপবেশনপূর্ব্বক 


১২৪  বঙ্গবিজয় | 


যোড়হস্তে কহিল,_“রাজরাজেশখর !। গোলামের দগবিধান 
করুন!” 

রাজারাম সহান্ডে সরিয়! দাঁড়াইয়া কহিলেন,-“সে কফি রহিম 
সেখ! আমি যে রাজারাম সর্দার!” 

তার পর হাফেজের হস্তাকর্ষণ করিয়া প্রহরীকে দ্বিতীয় 
বাক্যবায়ের অবসরমাত্র না দিয়াই ভিতরে প্রবেশ করিল । 

রাজারাম কে? 


০৮ পি আপ সপ পপি পা পদ 
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সাজাদা বাহাতর। 
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উজ্জ্বল কক্ষমধ্যে উজ্জ্বল রজতাসনে বসিয়া সাজাদ|! বাহাদুর 
সাহ নর্তকীগণের নৃত্যগীতে নিবিষ্ট ছিলেন। শতশত উজ্জ্লদীপের 
উজ্জল প্রভা সুন্দরীগণের অলঙ্কারে, বস্ত্রে ও কুটিল নয়নে বিক্ষিপ্ত 
হইয়া কক্ষের ভিতরে মুহমুহ বিদ্যদ্দামের স্থ্টি করিতেছিল। সেই 
তড়িন্মালার সহিত রমণীগণের অলঙ্কারের মধুর নিরুণ ও কলকণ্ঠের 
ললিত তরঙ্গ একত্র সুর বাঁধিয়া চারাদকে কি অপূর্ব মধুরতাই 
ছড়াইয়া দ্িতেছিল! এমন সময়ে সেই কক্ষমধ্যে উন্ুক্তদ্বারপথে 
অপর হুইটা প্রশান্ত মৃদ্তি প্রবিষ্ট হইলেন। অগ্রগামী ব্যক্তির 
শিরোভূষণ সেই কক্ষের আলোকে-ধক্‌ ধক্‌ করিয়া জলিয়া উঠিল। 
বাহাদুর দূর হইতে এই দৃশ্য দেখিতে পাইলেন, দেখিয়াই অকশ্বাৎ 
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ন্‌ ৮. সশরন 


'পংহাসন ত্যাগপূর্বক চীৎকাঁর করিয়া উঠিলেন,_-"মহারাজ!- 
(ধিরাজ বল্পালমেন 1” 
এরই কথা উচ্চারিত হওয়! মাত্র চারিদিকে অকন্মৎ একটা 
গোলযোগ বীপিষ্কা গেল। নর্ভকীগণ জানুপরি উপবিষ্ট হইয়! চারি- 
দিকে নিরীক্ষণ করিতে লগিল--হাফেজ স্তপ্তিত হইয়। রাজার।মের 
দিকে চাহিল। বাহাছুর সা পাছুকাবিহীন অবস্থাচ্ছেই দৌড়িয়! যাইয়া 
রাঁজারামকে কুর্ণিম করিলেন -নৃত্যগীত একেবারে থামিয়া গেল ! 
রাঁজারাম এই গোলযোগ লক্ষ্য করিয়া হাঁসয়া কহিলেন, “না| 
সাঁজাদ। সাহেব, মহার|জাপিরাঁজ নই--গরীবকে বাঁজার।ম পর্দার 
বলিয়।ই জানিবেন !” 
বাহাঁছুর উচ্চকঠঠে হস্ত করিয়া কহিলেন,_-“ঠিক ঠিক, 
আ।মারই ভুল হইয়াছে--মহারাঁজ।ধিরাঁজ নন-_মাধ্যপুত্র রাজা. 
রাঁমই বটেন । আনুন তবে সর্দার মহাশয়, আসুন, আসন পরিগ্রহ 
ককুন। গরীবের আজ একান্ত সৌভাগ্য, তাই অধাচিত ভাবেই 
এতদূশ মহাপুরুষের সাক্ষাৎ পাইয়। ধন্য হইলাম।” 
তখন রাঁজরাঁম ব! মহারাজাধিরাজ বল্লালসেন সেই রজাসনে 
1 উপবিষ্ট হইলেন; তারপর বাহাছুরকেও টানিয়া লইয়া 
পনার দক্ষিণপার্থে বপাইলেন। সুবর্ণগ্রাম[ধিপতির ইঙ্গি তান্ু- 
ম।বে হাফেজও যাইয়! নিয়ে একখান! আপন পরিগ্রহ করিল। 
বাহাছুর তাহাকে দেখিনা জিজ্ঞাদা করিলেন, ণমহা রাজ, 
এ যুবক কে?” 
রাজারাম উত্তর করিলেন,--প্বলি টা নও তৎপূর্বে আপনি 
রমণীগণকে গুহান্তরে যাইতে আদেশ দিন্। অনেক গোপনীক়্ 
কথ! আছে।” | 


১২৬ বজ-বিজয় 

বাহাদুর ইঙ্গিত করিলেন। নর্তকীগণ বাহিরে প্রস্থান করিল। 
তখন বল্লালসেন কহিলেন।--“সাঁজাদা বাহাদুর, রাজ্যের খবর 
রাখেন কি? রাজ্যে যে অরাজকতা উপস্থিত 1” 

বাহাঁছুর হাঁসিয়! উত্তর করিরেন,__“বল্লালসেন জীবিত থাকিতে 
এ অরাজক কতক্ষণ থাকিবে ?% 

ব। না সাজাদা, আপনি যাহ! মনে করিতেছেন, এ তাহ! 
'নহে-এ গোলযোগ নির্বাণ করা আমার পক্ষে অসাধা হইয়া 
উঠিয়াছে। স্ুবর্ণগ্রামে রমলীহরণ নিত্য-কার্ধ্য হয় ঈাড়াইয়াছে। 
ব্ণীগ্রসাঁদকে জানেন ত? আঞ্জ কতক দিব্প হইল, গেই বেদী- 
প্রসাদের দুহিতাঁকে কে চুরি করিয়া লইয়! গিয়াছে। আবার দেখুন, 
তাঁহার একট কুল কিনারা হইতে না হইতেই, এই বিদেশাগত . 
দুর্ভাগ্য যুবকের ভগ্রিকেও কে বল প্রয়োগে হরণ করিয়াছে ! 

বল্লালমেন হাফেজকে দেখাইয়া দিলেন। বাচাছুর আশ্চর্য্য 
হইয়। হাঁফেজের [দিকে চাহিয়া উৎসুক পুর্ণক্ঠে কহিলেন,_যুবক 
তোমারই নাম কি হাফেজ ?” 

বল্পল ও হাফেজ উভয়েই বিস্মিত হইলেন। হাঁফেপ্- 
দেখিল, সে সকলেরই পরিচিত ! সে ভাবিল, একি ইন্দ্রজাল? 
উত্তর করিল, “ই! সাজাদা, গোলামের নামই হফেজ বটে।* 

বা। তুমিই গৌড় হইতে আমর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
অখঞ্য়িছিলে ?+ ৃ | | 

ব। সেকি সাজা? আপনিও ইহাঁকে চিনেন নাকি? 

বাহাছুর হাঁপিয়া উত্তর করিল্ন।স-হা মহারাজ, গরীব কেবল 
নৃতাগীতেই সময় অতিবাহিত করে ন! | রাঁজ্ের খরাখবরও কিছু, 


গ্রহ করে।”” 
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বল্লাল আশ্চর্য্য হইয়! কহিলেন, প্ধন্ত নাজাদ1, আপনিই ধন্ত ! 
আপনি যথার্থই বঙ্গেশ্বর হইবার উপযুক্ত ব্যক্তি ।-_বঙ্গের সিংহাসন 
একদিন আপনারই হইবে। তবে আপনি পদ্াবতী-হরণের কথাও 
অবগত আছেন ? 

বা। ই। মহারাজ, সে কথাও অবগত আছি। আরও জানি 
ধে, সে ভাগাবভী লুবর্ণগ্রাম।ধিপতিকেও মুগ্ধ করিয়াছিল। 

ব। সাজাদা, আপনি সাক্ষাৎ দেবতা, অন্তর্যামী ! ্ 

বা। না মহারাজ, এ গোলাম দেবতার গোলামের গোলাম 
সামান্ত মানব মাত্র। তার সাক্ষী দেখুন, আমি এখনও একটা 
কথ। জানিতে পারি নাই। 

ব। সেকি কথা, সাজাদা? 

বা। এই যুবক ওইহাঁর ভগিনী গৌড় হইতে আমারই সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল। আমি ইহাঁও শুনিয়্াছি ধে, 
যে সংবাদ দিবার জন্য ইহারা মাঁসয়াছিল,সেই সংবাদ এই যুবকের 
মজ্ঞাত_-ইহার ভগিনীই সে সংবাদ জানে। কিন্তু দৈ'বশে 
নে ভগ্র এখন দস্যু করে বন্দিনী। আমি এখনে! জানিতে পারি 
নাই, সে সংবাদ কি? 

হাফেজ এই কথ শুনিয়া উঠিয়া মতি বিনীত ভাবে নিবেদন 
করিল, “ন|জাদা, সে সংবাদের সঙ্গে আপনার ্ার্থ বিশেষ ভাবে 
জড়িত আছে। আমি সে সংবাদ জ্ঞাপন করিতেই সাজাদার 
দর্শন-প্রাথথী হইয়। এখানে আনিয়াছি।” 
বা। সেকি? তুমিও কি তবে সে কথা অবগত 
আছ ? | | 

হা। লা সাজাদা, সাঁজাদ! বাহাছর সাহের প্রাপ্ত সংবাদ 
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অপীক নহে--আমি সে সংবাদ সম্পূর্ণ অবগত নই। ফতেমা বিশ্বাস 
করিয়া আমাকেও সে কথ কহে নাই। 

ব। তবে তুমি কি কথ! আমাকে জানাহিতে আসির়াছ ? 

হাঁ। কিন্তু সে সংবাদ কি বিষয়ে, তাহা আমি অবগত আছি। 
তাঁহ! জ্ঞাপন করিলে সাজাদার চেষ্টায় ঘি ফতেমার কোনও 
অনুসন্ধান হয়, সেই ভরসাঁয়ই আজ আমি সাঁজাদাকে জানাইতে 
অ[সিয়াছি যে, ফতেম! দৌলৎউন্নিপার সংবাদ লইয়। আসিয়াছিল। 

বাহাছুর অকম্মাৎ লাঁফাইয়া উঠিলেন। কহিলেন,_-“দৌলৎ- 
' উন্নিসা !-_দৌলৎউন্নিস।র দংবাঁদ লইয়া আঁসিয়াছিল !% 

'হাঁ। হই সাজাদা। 

বা। কোন্‌ দৌলৎউন্নিসা, হাফেজ ? 

হা। নবব-পৌত্রী দৌলতউন্লিপা। 

বাহাছুর বড় উত্তেজিত হইয়া উঠিলেন--অনেকক্ষণ শব্ধ 
করিলেন না। £তারপর গভীর চিন্তার পরে কহিলেন, “ভাল, আর 
কিছুই কি তুমি অবগত নও ? | 

হা। ন1 স।জাঁদা আর কিছুই আমি অবগত নই। তবেসে 
সম্থদ্ধে আর এইমাত্র জানি যে, সেই দৌলংউন্নিনাকে হস্তগত করি- 
বার জন্ত গৌড়েশ্বরও (বিশেষ লালানিত। কেবল তাহার খবর পাইতে- 
ছেন ন। বলিয়াই এখনও তাহাকে হস্তগত করিতে পারেন নাই। 
ন।সিরুদ্দীন বাদস। সাঁজাদাকেই দৌলৎউন্নিস! প্রদান করিতে ইচ্ছুক। 
কিন্ত সাজাদার ভয়ে নিজ হইতে অগ্রসর হইয়। সাঁজাদাকে 
মলোভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া বলিতে পারিতেছেন না। তিনি এখন 
দৌহিত্রীনহ কোন এক অজ্ঞাত স্থান্দে বাস করিতেছেন। সে 
স্বান ফতেম। ভিন্ন অপর কেহই অবগত নহে। সেই ফতেমা সেই 
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দৌলৎ উন্নিদকে সাগাঁদার নিকট উপাস্থত করিয়া দিবে বলিয়।ই 
সুবর্ণ গ্রামে আসিয়াছিল। যদি সাজাদ! নাসিরুদ্দীনের অনিষ্ট করিতে 
বিরত থাকিবেন বলিয়। প্রতিজ্ঞ! করিতেন, এবং এই দৈব দুর্ঘটন! 
না ঘটিত, তবে এতদিন দৌলৎউন্লিস! সুবর্ণগ্রীামে উপস্থিত হইত । 
স।জাদা, ফতেমার অনুসন্ধ'ন করুন--নবাবপৌত্রীর উদ্ধারের জন্য 
ফঙ্েমার উদ্দেশ করুন--আমার ভগ্রিকে উদ্ধার করুন । 

বল্লালসেন আশ্র্যা হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, -- “সাজা, 
গৌঁড়েশ্বর নাসিরুদ্দীন কি এখনও জীপিত )” 

বাহাঁছর ঝড় চিস্ত! মগ্র। অন্যমনস্ক ভাবে কাহলেন, “হ1 মহা- 
রাজা, সে রূপই শুনিতে পাইতেছি বটে। কিন্তু আম্ুন, আমার 
সঙ্গে আসুন, এস্থান তেমন নিরাপদ নহে। ভিতরে যাইয়া বিশেষ 
পরামর্শ কর! যাইবে ।” 

তখন সকলে (মলির! বাহারের খাঁসমহলে প্রবেশ করিলেন। 
বাহ।ছুরের বিবাহ হয় নাই, স্থৃতরাং অন্দর ছিল ন1। 
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যখন বাহাদুরের আলায়ে এই বাপার, তখন অগ্তদকে আর 
একট! অদ্ভুত অভিনয় চলিতেছিল। 


৯৩৬ বঙ্গবজয়। 
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হাফেন চলিয়া গেলে, বেণীপ্রদাদ সাদ্ধারুতায সমাপন পূর্র্বক 
বাহিরে ডপবেশন করিয়। আকাশের শোভা দেখিতেছিলেন, 


ইল। শআন্তগকের ঝাল্ঠ গঠন, উন্নত দেহ, তীক্ষদষ্টি। নেনী 
গ্রাসাদ তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন» “ভুমি কে 2” 

আ। আমার নাম কিষণলাল। 

বেণী। কোথায় আ1সয়াছ ? 

]। মহাশয়ের সমীপে আসিয়াছি। 

বেণী। কি গ্রয়োজন ? 

আ। আস বড় বিপদগ্রস্ত । 

বেণী। কাহারও অন্তথ হইয়াছে বুঝি 

আ। আপাঁন ষগার্থ অনুমান করিয়াঁছেন। 

বেনী বিজ্ঞ আামি এখন সন্য।সী- বাবলা বদ্ধ করিয়া । 

সা । দয়া :করিয়া আজ আমায় উপকার না করিলে আমার 
সর্বনাশ হয়। 

বেণী। দেখ, সংসারের কোলাহল পরিত্যাগ করিবার জন্তাই 
আঁমি সকল ছাড়িয়। এ নিজ্ঞন স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়।ছি--- 
অর সংসারের কথ! কাঁণে ভুলিতে চাই না। 

আ। মভ'শয়, বিশ্ব-বাসীর ্ঃখ-কষ্ট'দুর করাই নাত্যাগীদিগের 
কর্তব্য ? 

বেণী । তৃমি অন্যত্র যাঁ না। স্থবর্ণগ্রামে শত শত ?বছ্ 
আছেন, যে কেহ তোঁমার সাহাঁধা করিতে পাঁরিবেন। 

আঁ। এ পীড়িতকে আরোগ্য করা-বেশীপ্রসাদ ভিন্ন অপর 
কাহারও সাধ্য নছে। 
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বেণী। বটে? কি পীড়া? 
আ। বিষপানে আত্মহত্য ! 
| বেণী। বিষপান! আত্মহত্যা । যে মুত সে কি কারয়। 
পুনজ্জীবিত হইবে ? 
আ। বেণীপ্রসাদ রূপ! করিলে, এরূপ মুত আরোগ্য হইতে 
পারে। 
বেণীপ্রসাদদ অনেকক্ষণ চিস্ত। করিলেন। তারপর কহিসেন, 
“কতক্ষণ বিষ খাইয়াছে ?% 
আ। এক রাত্র, এক দিন। 
বেণী। রোগী, পুরুষ না রমণী ? 
আ। রমণী। 
বেণী। বয়স ক? 
আ। পনর, ষোল। 
বেণীগ্রসাদ আবার কতক্ষণ কি চিন্তা করিলেন। তাহার পর 
কছলেন, “তোমার ঘর এখন হইতে কতদূর 1 
আ। ছুই প্রহরের পথ হইবে। 
বেণী। ছইপ্রহর! অদপন্ভব--আমার তত চলিবার ক্ষমতা 
নাই যে। 
আ। সেজন্ত চিন্তিত হইবেন না। হীটিয়৷ যাইতে হইবে না- 
আমি নৌকার বন্দোবস্ত করিয়াছি। 
বেণীপ্রপাদদ আবার চিন্তা করিলেন। তারপর কহিলেন, 
“ভাল, এখনিই কি যাইতে হইবে ?” 
আ। এখনই। 
বেণীগ্রসাদ অগত্যা! স্বীকৃত হইলেন। তখন সেই অপরিচিত্ত 


ক 
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ব্যক্তি তাহাকে পথ দেখাইয়া লইয়! চলিল। উভয়ে নদী হীরা ভিমুখে 
প্রস্থান করিলেন । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
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কিন্তু নৌকায় উঠিয়া সেই অপরিচিত ব্যক্তি একট! বড় অদ্ভুত 
কার্ধ্য করিল-ঞ্জোর করিয়|-বেণী প্রসাদের চক্ষুদ্ুটা একটা চাদর 
দিয়। অকল্মাৎ বাঁধিয়া দিল। বেণীপ্রপাঁদ আশ্চধ্য ও ক্রুদ্ধ হইয়। 
কহিলেন, “ওকি করিলে ?? 

আ। ক্ষমা করুন,কোথায় লইয়া যাইতেছি, সে কথ| আপনি 
জানিতে পারিবেন না_-তাই এ ব্যবস্থা করিলাম। এই অবস্থায়ই 
আবার আপনাকে এইস্থ।নে আনিয়! ফিরাইয়া দিয়! যাইব । 

বেণীপ্রসাদ এই উত্তর শুনিয়া যেমনি আশ্চর্য্যান্িত হইলেন, 
তেমনি ভীতও হইপেন। কহিলেন,--“তোমার ব্যবহার দেখিয়। 
বোঁধ হইতেছে, একট! কিছু বিষম ব্যাপারে আমায় জড়াইবর 
চেষ্টা পাইতেছ। আসিয়া ভাল করি নাই।»। 

আ। ভাল করিয়াছেন কি মন্দ করিয়াছেন, সে বিচারে 
এখন প্রয়োজন কি? যখন আঁসিয়াছেন তথন চুপ করিয়! থাকুন-.. 


একাদশ পরিচ্ছেদ। ১৩৩ 


আপনার কিছুমাত্র আশঙ্কার কারণ নাই। কিন্ত একট! কথা 
মনে রাখিবেনঃ এখন আপনি আমাদের হাতে-_-অবাধ্যত। প্রকাশ 
করিলে বিপদ ঘটিতে পাবে। 

বেশীপ্রসাদ তাহার অবস্থা কতক কতক বুঝিতে পারিগেন। 
মূনে মনে কহিলেন,প্ভাল, সুবর্ণগ্রামে একি হইল?” কিন্ত প্রকান্তে 
আর বাক্যব্যয় করিলেন না,চুপ করিয়। ভবিষ্যৎ দেখিবার প্রতীক্ষায় 
শয়ন করিয়া সময় কাটাইতে লাগিলেন। রাত্রি আড়াই প্রস্থর 
অতীত হইলে নৌক। আসিয়া গন্তবা স্থানে পৌছিল। বেণীপ্রস/দ 
নৌকায় থাকিয়াই তীরে লৌহকবাট উন্মেচনের শব শুনিতে 
পাইলেন । যেন কোন বিপুল ধনাগরের বজ্রকঠিন দ্বার 
সহস! বজ্তধবনিতে উন্মুক্ত হইয়। গেল। বেণীপ্রসাদ অনুভবে 
বুঝিলেন, তাহাদের নৌকা কোন একটা সলিলচুদ্ষিত অট্ালিকার 
দ্বারদেশে আসিয়া লাগিয়াছে। নৌকা তীরে ভিড়িলে তাহার 
বোধ হইল, যেন আরও ভু*চারিজন নুতন লোক আয়! 
সেই পূর্বোক্ত লোকটীর সঙ্গে অনুচ্চন্বরে কি বাক্যালাপ করিল। 
কিন্ত তাহাদের শ্বর এত আস্তে উচ্চারিত হইতেছিল যে, বেণী গ্রমাদ 
তাঁহার এক বর্ণও বুঝিতে পারিলেন না। 

কতকক্ষণ পরে সেই লোকটী বেণীপ্রন।দকে তীরে উঠিতে অন্ধু- 
রোধ করিল। বেণীপ্রসাদ তাহার হল্ত ধারণ করিয়! তীরে উঠিলেন। 
পাষাণ নির্মিত তীর- হস্তান্থভবে বুঝিলেন, নৌক! একবারে আসিয়া 
একটী বৃহৎ পাঁষাণগঠিত প্রাচীরের গায় ঘেসিক়্া ঈীড়াইয়াছে। 
নৌঁক। হইতে নামিয়াই তাহার! সেই প্রাচীরের দ্বার অতিক্রম 
করিলেন। দ্বার অতিন্রম করিলে, সেই .লোকটী তাহাকে হাতে 
ধরিয়! সি'ড়ি বহিয়! উপরে উঠাইতে লাগিল। বেণীগ্রসাদের বোধ 
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হইল, তাহারা অন্যন ত্রিশ পন্মত্রিশটা ধাপ মতিক্রম করিয়া উপরে 
উঠিলেন। তারপর আবীর তাহাদিগকে আর এক শ্রেনী পিঁড়ি 
বহিয়! নীচে নামিতে হইল। তারপর তাহার! অনেক দুর পর্যন্ত 
সমতল ভূমির উপর দিয়া চলিলেন। এইভাবে তাহার! অনেকদুর 
গেলেন_-অনেক গৃহ, প্রাঙ্গণ, সোপান, দ্বার প্রভৃতি পার হইয়া 
প্রায় অর্ধ দৃণ্ড পরে তাহারা একটা স্থলে উপনীত হইলেন । 
সেইখানে আবার একটা স্ুবৃহৎ লৌহ দ্বারোন্মোচনের শন আত 
হইল। আবার কাহার নহিত সেই অপরিচিত ব্যক্তির অনুচ্চস্বরে 
বাক্যালাপ হইল। আবার তাহারা আর একটী লৌহদ্বার 
অতিক্রম করিলেন। এইখান হইতে তাহাদিগকে আবার দোপান 
শ্রেণী বহিয়া খানিকট! নীচে অবন্তরণ কদ্িতে হইল। তার- 
পর সেই লোকটা আরও কতকগুপি ঘর, দ্বার, অতিক্রম করিয়া 
অবশেষে একটী ঘরে প্রবিষ্ট হইয়া কহিল,-“বন্ধন মোচন করুন। 
আমর! গন্তব্যস্কানে আদপিয়াছি ।” 

বেণী প্রসাদ এতক্ষণ নানারূপ চিন্ত। ভাবনার অস্থির হইয়| | উঠিতে 
' ছিলেন, এখন হঠাৎ অনুমতি পাইয়। অকন্ম।ৎ চক্ষের বাধন মুক্ত " 
করিলেন। বেণী প্রসাদ কি দেখিতে পাইলেন? বেণীপ্রনাদ দেখি- 
লেন, তিনি একটী অতি স্ুনজ্জিত, গৃহে আনীত হইরাছেন। গৃহের 
চারিদিকে বহুমূল্য পগ্নদ্রবাদি সজ্জিত রহিয়াছে। ঘ?রর মেপ্দেতে 
মর্মর প্রস্তর, দেয়ালে নানাবিধ চিত্র, চারিদিকে মুল্যবান বিবার *. 
আমন ও একপার্থখে একটা ক্ষুদ্র পালস্কাদি। সেই পালস্কেপরি 
শুভ্রবস্ত্রীৃত কি একটা পদার্থ! বেণী প্রসাঁ বুঝিলেন,এ সেই শবদেহ। 
ঘরটা তেমন বৃহৎ নয়; ঘরের এককোে-একটা প্রস্তর বেদীর উপরে ২ 
।সুনদর সুগন্ধি প্রদীপ জলিতেছে-_দেই প্রদীপের আ€॥তে চারিদিক 
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পপ ০ চরে টা 








উদ্ভাসিত। বেণী প্রসাদ কোথায় অ।সিলেন,কি করিলেন,কিছুই ঠিক 
করিতে না পারিয়া অবাক হইয়! চারদিকে নিরীক্ষণ করিতে 
ল[গিলেন। অপরিচিত ব্যক্তি তাহার এই অবস্থা দেখিয়! হাঁসিয়! 
কহিল,--“কি দেখিতেছেন ? এই পালস্কোপরিই আপনার রোগী 
শয়ানা রহিয়াছে-_দেখিয়! যথাবিহিত ব্যবস্থা করুন। রোগীর ব্যবস্থা 
হইব মাত্র পুনঃ আপনাকে এই স্থান পরিত্যাগ করিতে হইবে ৮ 

বেণী প্রসাদ কহিলেন,--“তাহাতে আমার বিন্দুমাত্রও আপত্তি 
নাই । এখনও যে আমাকে এস্কানে থাকিতে হইতেছে, ইহাই 
পরিতাপের বিষয় ও ছুর্ভাগ্য ! 

আ। ভ।ল, ভাগ, ছুর্তাগ্য কি দৌভাগা তাহা অবিলম্বেই 
প্রমাণিত হইবে। শবের বস্ত্র উন্মোচন করুন। 

বেণীপ্রদাদ তাহার বাক্য ও স্বর গুনিষ্|। আরও বিশ্মিত হইলেন) 
ধীরে ধীরে যাইয়া পালক্ষে »পিয়। শবের বুন্ধ উন্মেচন করিলেন । 
কিন্তু পরমুহূর্ভেই তাহার মুখ হইতে একটা অম্পষ্ট চীৎকারধ্বনি 
নির্গত হইয়া গেল। বেণীপ্রপাদদ ভীত-_স্তবন্ধ--উদ্বেলিত! বেণী- 
প্রসাদ কি দেখিতেছেন? বেণী প্রসাদ তাহার চক্ষুকে বিশ্বাস করিতে 
পারিলেন না। দেখিলেন। সে রমণী আর কেহ নহে, তীহাঁরই 
চিরনেহাম্প্দা, চিরপালিত1 পদ্মাবতী ! 

বেণীগ্রমদ কতক্ষণ জড়পবার্গবৎ হইনপ। নিশ্চল রহিলেন $ ত1র- 
পর অনশ্ম।ৎ উঠিয়া ঈড়ঈপেন। তাহার চক্ষু হইতে অগ্নিস্ফুলিঙগ 
নির্গত হইতে লাগিল। রী অধর দংশন করয়। অপরিচিতকে 
সন্বোধন পুর্বধক তিনি কহিলেন,_-“তন্কর, কে তুমি ?” 

অপরিচিত রাগিল না। পরন্ত হায়! উত্তুর করিল, _“বৃদ্ধ। 
ধৈর্ধা হারাইও না-এ আ।ক্ষালনের স্তান নয়। পদ্মাবতী এখন 


১৩৬ ব্য-বিজয়। 
আমার-_তাহাঁকে মুক্ত করিবার তোমার আর এখন বিন্দুমাত্রও 
শক্তি নাই। এখন কাজের কথা শোন। কন্ত। নিজহস্তে বিষপান 
করিয়। প্রাণত্যাগ করিয়াছে তুমি এখন পিতা হইয়া, যদি 
ইচ্ছ। হয়, তাহার প্রাণনান কর--মার ইচ্ছা না হয় এই দণ্ডে 
এইস্থান পরিত্যাগ করিয়া যথা ইচ্ছ! চপিয়। বাও-ভদার তাহাতে 
বিন্দুমাত্রও আপত্তি নাই।» 

বেণীপ্রপাদ কোপে কাপিতে ক।গিতে কহিলেন,--উত্তম | 
পদ্মাবতী বিষ খাইয়াছে, ভালই করিয়াছে । সে আমার উপযুক্ত 
ছুহিতা--তাই অতি বুদ্ধিম হীর মত এই কার্য করিয়ছে--আমি 
আর তাহাকে কুকুরের প্রসেবা করিবার জন্য পুনজ্জীবিত করিব 
না। আমি এক্ষণেই এস্বান পরিত্যাগ করিতেছি । 

অপরিচিত ব্যক্তি বেণীপ্রপাদ হইতে এ উত্তরের আশ। করে 
নাই। এখন বেণীপ্রসাদকে যাইতে উদ্যত দেখিয়া কহিল, 
“কিন্তু বৈদারাজ, মুক্তচক্ষু হইয়া! আপনি এ স্থান পরিত্যাগ করিতে 
পারিবেন না । আমি আবার আপনাকে বাঁধিয়া এস্ান হইতে 
লইয়া! যাইব। কিন্তু যাইবার পুর্বে আর একবার চিন্তা করিয়! 
দেখুন-ইছাই কি কর্তব্য ?” 

» এখন চক্ষু বাধিবার কথায় বেণী প্রসাদের মনে একট! 
দুঃদাহসিক কল্পনা! জাগিগ্ন! উঠিল। বেণীপ্রসাদ ভাবিলেন, ভাল, 
এই চোখের বাধনটা কি? যাইবার কাঁপে একবার এটা টানিয়! 
ফেলিয়! দিয় জায়গাট। চিনিয়! গেলে হয় না? তার পর একবার 
মুক্ত হইতে পারিলে দেখা! ধা ইতে পারে, এ তত্কর কে! 

বেণীপ্রনাদ ভাবিতে লাগিলেন। তাহ! দেখিয়! সেই ব্যক্তি 
কিল, '“ভাঁল, চিস্তা করিতে হয়, জাপনাকে অদ্ধদণ্ড সময় দিলাম 
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ভালরূপ চিন্তা করিয়া দেখুন। মনে রাঁখিবেন, পল্মাবতীর 
উগর অত্যাচার করিবার বাসনায় আমি তাহাকে এখানে আনি 
নাই, তাহাকে রাজরাণী করিব বলিয়াই আনিয়াছি। বাচিয়! 
থাকিলে সে কথা আপনিও একদিন প্রত্যক্ষ দেখিতে পারিবেন। 
আমি অর্ধ পরে আবার ফিরিয়া আসিতেছি, সেই সময়ে 
আপনার শেষ উত্তর চাই ৷» | 

এই বলিয়। দেই ব্যক্তি চলিয়া! গেল। বেণীপ্রসাদ সন্কর 
পূর্বেই এক প্রকার গ্তিরীকৃত করিয়াছিলেন, এখন পদ্মাবতীর অঙ্গ 
প্রতাঙ্গ একবার ভালরূপ পরীক্ষা করিয়া! দেখিলেন। তাহার মুখ 
কিঞ্চিৎ হর্ষ প্রফুল্ল হইয়! উঠিল । 

অর্ধদণ্ড অতিবাহিত হইলে, সেই অপরিচিত ব্যক্তি যখন 
আবার ফিরিয়। আপিল, তখন বেণীপ্রসাদ স্থির, ধীর, বদ্ধপরিকর 
অপরিচিত জিজ্ঞাসা করিল, “ক ? কি স্থির করিলেন ?” 

বেণীপ্রলাদ্দ কহিলেন, “আমি ওুঁষধ বাহির করিয়। রাখিয়।ছি-- 
প্রস্তুত করিবে কে 2 

আ'। দেজন্ত চিন্ত! নাই_-আমি নিজে করিব। উপদেশ দিন 

তখন বেণীপ্রসাথ লোকটার হাতে কতকগুলি ওধধ প্রদান 
পুর্ব্বক বথারীতি উপদেশপ্রদানাস্তর কহিলেন,_-“এই কয়টা ওউষধ 
পর পর সেবন করাইলেই রঙ নীপ্রভাতের পূর্বে বিষক্ষয় হইবে। 
তার পর আরও ছুই চারিার ওষধ প্রদান করিলে চৈতন্ত 
ফিরিয়া আসিবে । চেতন! সঞ্চার হইলে আরও একদিন যথারীতি 
ওঁষধ দিবে । তবেই আর কোনও আশঙ্কার কারণ থ|কিবে ন11” 

যথারীতি ওষধ ও উপদেশ প্রনান সমাপ্ত হইলে. বেণীপ্রসাদ 


যাইবার জন্তঠ গাত্রোখান করিলেন। লোকট। আবার তাহার 
৯৩ ূ 


১৩৮ বন্গ-বিজয়। 





চক্ষু বাধিয় দিয়, হাতে ধরিয়! লইয়! চলিল। আবার নানা বক্ষ, 
প্রাণ ও গৃহদ্বার অতিক্রম করিয়। আসিয়া উভয়ে সমভূমিতে 
উপনীত হইলেন। এইথানে পৌছিয়াই বেণী প্রসাদ আপনার 
উদ্দেস্ট'সদ্ধির স্থষোগ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । কিস্তুসে বড় 
কঠিন ব্যাপার--লোকট! বিশেষ সতর্ক ার সহিতই তাহাকে ধরিয়! 
»ইয়! যাইতে ছিল। একটুমাত্র অবাধ্যতা সে ব্যক্তির নয়নগোচর 
হইলে, তিনি যে বিশেষ (িপদাপন্ন হইবেন-- একথা বেণী প্রমাদের 
বুঝিতে বাকী রহিল না। কিন্তু বেণীপ্রসাদ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ !-. 
যেরূপে হউক তাহাকে একবাব স্কানটার পরিচয় লইতেই হইবে । 
তিনি ভাবিতে ভাবিতে নীরবে চলিতে ল!গিলেন। 

এইরূপ ভাবে অনেকদুর যাইয়া তাহারা এক শ্রেণী সোপান 
আরোহণ করিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন। সেই উচ্চস্থানে 
আরোহণ করিলে তাহাদের পদতলে নীচে গভীর জলকল্োল 
শ্রুত হইল। বেণীপ্রলাদ বুঝিতে পারিলেন, তাহারা নদীকুল- 
সমাগত হইয়াছেন। আর অপেক্ষা কর! সঙ্গত নহে, আর 
অপেক্ষা! করিবার উপায় নাই-_বেণীগ্রসাদ হঠাৎ একটা কাজ 
কারলেন। চলিতে চলিতে অকনম্মাৎ একস্থানে ইচ্ছা পূর্ব্বক 
আছ।ড় খাইয়া পড়িলেন। তার পরই “ডঃ ! হু' হুঁ! গেলাম-__ 
গেলাম” রবে চীতৎকারধবনি কারয়া নিমেষে চক্ষের বাধন মুক্ত 
করিয়া ফেলিলেন। এক মুহূর্তে বেণীঞ্রসাদ চারদিকে চাহিয়! 
দেখিলেন। তিনি দেখিলেন, সেই গভীর নিশীথে তিনি এক 
[বরাটরাঙ্গসীমূর্তি ছর্গপ্রকারোপরি উপবিষ্ট আছেন; আর সেই 
হর্গের সুলদেশ ক্ষছ্গিত করিয়। 'কুলুকুলুনযাদনী তরাঙ্গনী খর- 
শোতে বহিয়। যাইতেছে । চারিদিক তম্সামণ্ডিত)--সেই তমস! 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ৯৩৯ 


শেক সির 
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পরিধান করিয়। দুর্গের ভীমকায় তুঙ্গ শৃঙ্গ তারকার ক্ষীণ আলোকে 
নৈশাকাশে হিমাদ্রিশিখরবৎ সগর্কে দাড়াইয়া। আছে ।--যেন কোন 
কুষ্ণকায় প্রকাণ্ড দৈত্য বিশ্বগ্নাস করিবার অভিপ্রায়্ে গ্রীবা উন্নত 
করিয়। চারিদিকে লক্ষ্য করিতেছে । কক্ষ কক্ষাস্তর হইতে ছুঃ 
একটী ২জল আলোক সেই অন্ধকার ভেদ করিয়া তাহার আর্ত 
লোঁচনবৎ প্রতীয়মান হইতেছে । নীচে তরঙগিনী-বক্ষ বীচিমাল। 
বিলোড়িত-_তাহাঁতে ইতস্ততঃ ছু'একটী ক্ষুত্র তরণী নাচিতেছে। 
নেই তরণীগুপলর কোন একটী হইতে একটা ক্ষুদ্র দীপরশ্মি । 
বহির্গত হইয়৷ তরঙ্গে তরঙ্গে প্রতিবিম্ব ছড়াইতেছে। এক মুহর্তে 
বেণীপ্রসাদ এই সকল দেখিয়া! লইলেন। কিন্তু সেই এক মুতূর্ত 
অতীত হইতে না হইতেই তীহার পথণ-্প্রদর্শক ক্ষৃধিত ব্যান্তরের মত 
তাহার উপর আপিয়। পড়িল। ভীষণ গর্জন করিয়া সেই ব্যক্তি 
কহিল,--“হুর্বদ্ধি বৃন্ধ, প্রতারণ| করিয়া আমায় ঠকাইবে 
ভাবিতেছ ?--এখন কর্্মানুযায়ী ফল ভোগ করিতে প্রস্তুত হও31% 

এই কথা কহিয়! সেই ব্যক্তি এক ধাক্কায় বেণী প্রপা্দকে প্র।চীর 
হইতে নীচে নিক্ষেপ করিল। প্রাচীর নদদীগর্ভ হইতে ঠিক 
লম্বভাবে আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছিল। বেণী প্রসাদ চীৎকার 
করিয়া! উঠিলেন। কিন্তু সেই চীৎকারধ্বনি আকাশে মিলাছিতে 
ন! মিলাইতেই তাহার দেহ তরঙ্গিনীত্রোতে নিকিপ্ত হইয়া 
অদৃশ্য হইয়া! গেল! | 

ইহার পরে সেই পাপিষ্ঠ নিক্ষেশকারী কতক্ষণ পর্যান্ত 
সেইস্থানে দীড়াইয়!, যেখানে জলরাশি বড় বিক্ষিপ্ত ও আন্দোলিত 
হইতেছিল, সেই দিকে চাহিয়া রহুল ॥ তারপর বৃদ্ধের অবধারিত 
মৃত্যু মনে মলে সিদ্ধান্ত করিয়! গৃহে ফিরিয়া গেল। 
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বেণীপ্রসাদ পড়িবমাত্রই অচৈতন্য হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
বখন পুনরায় তাহার চেতনা হইল, তখন তিনি দেখিলেন, তিনি 
কাহার কুটারে আশ্রয় পাইয়াছেন। কুটীরশ্বামীঃ তাঁহার নিকটেই 
বসিয়। শুশ্রষা করিতেছে । তিনি অতি কষ্টে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, "এ আমি কোথায় আসিয়াছি ?* 

বৃদ্ধ কুটারস্ব'মী তাহাকে কথা কহিতে দেখিয়া আনন্দিত হইয়া 
সোঁতনুকে বলিয়া উঠিল, প্জয় মা ছূর্গা, তবে তুমি বাচিয়া 
উঠিলে- আমার শ্রম সফল হইল। আমি তোমায় নদীগর্ভ হইতে 
অতি যত্বে উুলিযু। আনিয়া প্রাণপণ করিয়াছি।” বেণীগ্রসাদ 
আবার ক্ষীণন্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-প্তুমি কে ?% 

কুটীরম্বমী। আসি গরীব দুঃখী লোক--নৌকার মাঝি । 

ব্ণৌ। আমি কতক্ষণ এইখানে আছি ? 

মা। আজ পাঁচাদন তোগায় এখনে আনিয়াছি । 

বেণী। পচ দিন! 

বেণীপ্রসাদের মুখ গুকাইয়া গেল।_ শ্বহস্তে শ্বহস্তের নাড়ী 
পঠাক্ষা করিয়া তিনি কহিলেন,__“মাঝি, তুমি আমার যথেষ্ট 
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উপকার করিয়াছ, কিন্তু তবু বাচাইতে পারিলে না। কিন্ত আমি 
যে আবার একটী কথাও বলিয়া! যাইবার অবদর পাইয়াছি, এই 
আমার ঢের--এ থণ আঁমি।তোমার পরিশোধ করিতে পারিব না। 
মাঝি, আমার সময় নিকটবর্তী হইয়া আলিয়াছে_হয়ত আর 
দু'দিনের বেশী এ সংপারে থ।কিব ন|। যদি এত করিয়াছ, শেষ 
কালে আমার আর একটা. কাজ করিবে ?” 

মাঝি কহিল, “সে কি মহাঁশয়_-আঁপনি যে ভাল হইয়! 
উঠিতেছেন 1» 

বেণীপ্রসাদ হাসিলেন। কহিলেন,--বুদ্ধ। আমার নাম 
বেণীপ্রসাদ _বেণীপ্রসাদ মরণবাঁচনের দ্বন্দ মীমাংলা করিয়! চুল 
পাকাইয়াছে, তাহার কথায় অবিশ্বাস করিও ন1 1” 

মাঝি আকাশ হইতে পড়িল। চীৎকার করিয়া কহিল,__- 
«বল কিগে!--তুমি বেণীপ্রসাদ্দ!» 

বে। হই, আশ্চর্য হইও না। এখন সময় নষ্ট করিবার সময় 
নহে--আ।মার সময় বড় সংক্ষেপ। এখন প্রথমে আমার একটা 
কথার উত্তর দেও।- তুমি যেস্থলে আমায় পাইয়াছিলে, তাহার 
অনতিদূরেই একটা! বুহৎ প্রস্তর নির্মিত দুর্গ আছে। সে ছুর্গের 
নাম কি বপিতে পার? 

মা । তুমি কি একডালা কেল্লার কথ! কহিতেছ ? 

বে। একডাল| |! একডাল1 ! আঁমি কি তবে একড।ল! ছুর্গে 
গিয়াছিলাম ? 

মা। আর ত এদিকে অপর কেল্লা নাই। ৃ 

বেণীপ্রসাদের হৃদয় ভাঙগিয়া পড়িল । তিনি ভাবিতে লাগি- 
লেন,_একডালা? কি সর্বনাশ ! এ রাক্ষসীছূর্গ ত বাহাছরের 
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হাতে ! তবে কি বাহাঁছুরই এ কাণ্ড করিতেছেন? তাহ! হইলে 
উপায় ? বাহাদুরের বিরুদ্ধে সুবর্ণগ্রামে কে কথ! কহিবে ? কিন্ত 
তাই বাকি করিষ়! হয়? যে ব্যক্তি পদ্মবততীকে হস্তগত করিয়াছে, 
মে ত দেখিলাম হিন্দু! কিন্তু এ হিন্দু যদি বাহাছুরেরই জন্য একাধ্য 
করিয়। থাকে? ই, সে তাহাকে ত স্পষ্টই বলিয়াছে, পঞ্ম।কে 
রাঁজরাণী করিবে বলিয়াই সে হরণ করিয়াছে। বাহাছুরই ত দেশের 
প্রকৃত রাজা । তবে নিশ্চয়ই কি বাহাঁছর এ কাজ করিলেন! 

ভাবিতে ভাবিতে বেণী প্রসাদ চক্ষু মুত্রিত করিলেন। মাঝি 
জিজ্ঞাসা করিল, “মহ।শয়, আর কিছু আজ্ঞা করিবে কি ?” 

বেণীপ্রসাদ্দ চক্ষু মেলিলেন। আবার কিছু চিন্তা করিয়া 
দেখিলেন। তার পর আবার চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। তার পর 
অনেকক্ষণ পরে কহিলেন,--“তুমি একবার সুবর্ণগ্রামে যাইতে 
পারিবে? 

মা। প্রয়োজন হইলে পারিব না কেন মহাশয় ?1--অবশ্য 
'পারিব। 


বেণী। এখনই ? 

ম।। এখনই । 

বেণী। ভাল তবে এখনই রওয়ানা হও--আমাঁর সময় 
নিকটবর্তী, আমার রাকা বন্ধ হইতে ন। হইতে ফিরিয়। আসা চাই। 
সেখানে যাইয়া! বেণীপ্রসাদদের আশ্রম অনুলদ্ধান করিও । বাড়ী 
ছাড়িয় আমি আজকাল নগরের বাহিরে কোনও আশ্রমে আশ্রয় 
লইয়াছিলাম--সেই আশ্রমে "হাফেজ বলিয়া একটী যুবকের দেখা 
পাইবে। তাহাকে সকল কথ! কহিগ্না অবিলম্বে এইখানে লইয়! 
আমিবে। &. 


দাদশ-পরিচ্ছ্দ | ১৪৩ 


চা তি ভা পপীসিপীাপি পািলা হিবানপসিশী পা সিকিতা পা আসি লশীল তত তা শিপ করিল এলি পর 


মাঝির যেমন কথা, তেমনি কাঁজ। দে তখনই বিদায় হইল। 
মাঝি চলিয়া গেলে, মাঝির বুন্ধা স্ত্রী ও পুত্রকন্যাগণ আসিয়া! তাহার 
সেবা শুশ্রীষা করিতে লাগিল। | 

পরদিন প্রত্যুষেই হাফেদ আসিয়া উপস্থিত। তখন বেণী- 
প্রসাদের অবস্থা ঝড় শোচনীয়। মুখ দিয়া ভাল করিয়া কথা সরি- 
তেছে না-কগকদ্ধ:হইয়। মামিতেছে। হাফেঞ্জ অতি কষ্টে তাহার 
নিকট হইতে পন্ম'বতীর কাহিনী জানিয়। লইল। অতি কষ্টে 
কথ। শেষ করিয়া বেণীপ্রসাদ হাফেজের নিকট হইতে শেষ 
বিদায়গ্রহণ করিলেন। কহিলেন,_-“বৎস, আমি চলিলাম-- 
পদ্মাবতীর ভারও তোমার উপরেই রহিল। এই স্কৃত্র ধরিয়। চেষ্টা 
কর-_পদ্মাবতীর সঙ্গে ঙ্গে ফতেমারও নিশ্চিত সন্ধান পাইবে। 
বিজয়টাদকে এ সংবাদ দিও-_মহারাজ বল্ললমেনকে ও এ সংবাদ 
জানাইও। আমার আশীর্বাদ গ্রহণ কর!” 

বেণী প্রসাঁদ চলিয়া গেলেন। হাফেজ গ্রামব(সিগণকে আহ্বান 
করিয়া তাহার সংকর করাইয়৷ অবিলম্বেই সুবর্ণগ্লামে পৌছিয়। 
বেণীপ্রসাদের নির্দেশানুষায়ী কার্ধ্য করিল। হাফেজ বড় বিশ্মিত 
হইল--বাহীদছুরের ছুর্গে এই কাণ্ড ! কিন্তু হাফেজ কথাটা! বিশ্বাস 
করিল না। বাঁহাদুরও একথ! শুনিয়া বিশ্মিত হইলেন। কিন্তু 
তাহার বিশ্বয় শীপ্রই ক্রোধে পরিণত হইল। বল্লাল ও বাহাছুর 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন। বিক্য় বুঝিলেন, এইবার পদ্মবতীর 
উদ্ধার সাধিত হইবে। তিনি মাশ্বস্ত হইয়া এখন একটু নিজকে 
অন্তরালে নিক্ষিপ্ত করিলেন। 

কথাটা! সাধারণের নিকট গোপন রহিল। 


কে বামদের 


১৪৪ বঙ্গ-বিজ্য়। 
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ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
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বান্ব-বিবরে। 


৬1] 00৮03 705 02019 ? 


10117775, 


দুর্তেগ্ঠ প্রাচীর-পরিখাবেষ্টিত একডালাহূর্গ খরপ্রবাহিনী আোত- 
স্থিনীকুলে বড় নুত্দর শোভা পাইতেছে। উচাঁর বজ্র কঠিন প্রস্তর- 
গঠিত পাদদেশ ধৌত করিয়। সা্ধাবায়ুতাঁড়িতলহরীমাল। মৃদ্মধুর 
নিনাদে চতুর্দিক ধ্বনিত করিয়। শুভ্র ফেনরাশি উদগীরণ করিতেছে 
_যেন কোন যৌবনভারাবনতা পূর্ণাঙ্গী তন্বী প্রেমোচ্ছাসে কুসুম 
সম্ভার হস্তে লইয়৷ কোন প্রবল পরাক্রাস্ত আরাধ্যদেনতার চরণে 
মন্রপূত পৃষ্পাঞ্চলি গ্রদান করিতেছে । শীল নভোমগ্ডল শ্বচ্ছ, পরি- 


ফার__সর্বত্র মেঘচিহ্ৃবর্জিত; তাহাতে গর্বোনত ছুর্গশিথর আলেখ্- 


বৎ চিত্রিত দেখাইতেছে। সেই দুর্গশিখর ক্ৃচিৎ ধারাশীকরবাহী 
সমীরণচুন্বিত হুইয়৷ সিক্ত হইতেছে! দুরে--হরক্গিনীর অপর পারে 
বছদুরবিস্তৃত প্রান্তর । প্রান্তরে তৃণশস্যের হরিতশোভা--সে শ্ত/মল 
শোভ৷ অনস্তপ্রপারিণী--মনস্তবিস্তুতা--সুজল!ঃ জুফলা, শশ্তঠ।মল। 
বঙ্গের মুর্তিমতী বর্ণনাস্বরূ প | ছুর্গের ভিতরদেশ নানাঙ্গাতীয় বৃক্ষ- 
লতা এবং পথঘাটও সরোবরাদিতে চিত্রিত। তাহাদের মাঝে মাঝে 
নুদৃঢ় পাঁধাণাট্রালিকামাল| দঞ্জায়মান। এই সকল গৃহগুলির 
প্রাচীর প্রস্তরমর, ছুর্ভেন্ঘ-_ঘ।র লৌহনির্িত। প্রতিদ্বারে শস্্ী 
প্রহরী উন্মুক্ত কৃপাণ হস্তে পাহার! দিতেছে। পাঠকপাঠিকাকে 


০ ০৯ পপ পিচ 


চ 


জয়োদশ-পারিচ্ট্দে। ১১৫ 


আমার সহিত এখন একবার ইহাদেরই কোন একটা ঘরে টুকিতে 
হইবে। 

দুর্গের সর্বাপেক্ষা সুদৃঢ় অংপে কোন একটা মুত্তিকগর্ভনিহিত 
নিজ্ঞন কক্ষে বসিয়! দুইজন লোক বাক্বিতগ্ডায় নিযুক্ত। কক্ষের 
বাহিরে বহুদূরে প্রহরী প্রহরায় দণ্ড।য়মান! ভিতরে স্ুকৌমল 
গালিচান্তরণযুক্ত ক্ষুদ্র আপনে বপিয়া বিশ্বমনোমোহিনী 
উজ্জলবামাকতি--আর তাহাঁরই পদতলে কিয়দদ,রে জানুপাতিয়া 
বসিয়া আর একজন বলিষ্ঠগঠন দৃঢ়মুর্তি যোদ্ধ-পুরুষ | 

এই ছুই ব্যক্তির মধ্যে কি বাক্যুদ্ধ চলিতেছিল,তাহার কিয়দংশ 
মাত্র পাঠক পঠিকাঁকে শুনাইব। 

রমণী। তোমার কোন কথা আমি শুনিতে চাই না 
তুমি দুর হও । | 

পু। তুঁসি কি কিছুই চাও নাতোমার হৃদয়ে কি সুবর্ণ- 
গ্রামেশ্বরী হইবার আকাজ্ষাও ঝলব্তী নয়? 

রমণী। স্বর্ণগ্রামেশ্বর ধদদ কখনও এ অজ্জগিনীকে তাহার 
দিংহাসনে স্তান দিতে চাঁহন। শবে তখন এ কর্থার বিচার করা 
যাইবে-_-আমি তীহাকেই এ প্রশ্রের উত্তর দিব--তোমাকে নহে। 

পু। ভাল, দে সুবর্ণগ্রমেশ্বর কে ফতেমাঠ বল্লাল না 
বাহাছুর? বল্লাল ত কাফের। আর বাহাছু্ ? সিহাবুদ্দীনের 
বিজয়পতাঁকা যে মুহূর্তে সুবর্ণগ্রামে উড্ডীন হইবে, সে মুহূর্তেই ন! 
তাহাকে মামি ভূতলে টানিয় ফেলিয়! দিয় সিংহাসনটা অধিকারী 
করিয়া বসিব? তারপর? 

ফ। রাজিদ্রোহী--বর্বর--প।পিষ্ঠ__ 

পু। তারপর ফতেমা, তুমি আমার হইবে ? 
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ফন্দি 


ফতেমার চক্ষু ক্রোধে জলিয়! উঠিল। সে কাঁপিতে কাপিতে 
কহিল,--“দুবৃত্ত, শয়তান, আমর সম্মুখ হইতে দূর হও--তুবা 
পদাঘাডে তোমায় এইদণ্ডে বিদায় করিব।” 

পুরুষ রাগিল না, মথলা রাগিলেও সে ভাব প্রকাশ করিল 
না। কিন্তু তাহার হৃদয় প্রবল আকাজ্জার তীব্র পীড়নে 
জ্বলিতে লাগিল। সে কহিল,-_ 

“প্াঘত! সে ভয় দেখাইও ন। সুন্দরি, তোমার পদাঘাত 
ত আমার কুম্মাঞজলি__তুমি অধমের অঙ্গম্পর্শ করিবে, সেত আমার 
সৌভাগ্য ।% র্‌ 

ফ। থাকৃ--আমি তোমায় পদদ্বারাও স্পর্শ করিতে চাছি না__ 
তাহাতে আমর অঙ্গ প্রত্যঙ্গই অপবিত্র হইবে। আণ্মই এস্বান 
পরিত্যাগ করিয়। যাইতেছি । ও 

পু। সুন্দরি, মার্জনা কর_-কক্ষ পরিত্যাগের চেষ্টা করিলে 
আমি তোমার কোমল অঙ্গম্পর্শের সুখান্ুভব করিতে বাধ্য হইব। 

এই কথা! কহিয়। সেই পুরুষ সত্য সত্যই গমনোগ্ভত। ফতেমার 
হস্তধারণ করিতে উদ্যত হইল। 

ফতেম! বিদ্যাদ্ধেগে সরিয়া দীড়াইয়া! কহিল,_-" হাসম, হাসিম, 
সাবধান! যে দেহকে সুবর্ণগ্রামের রাজী বলিগা সম্মন প্রদর্শন 
করিয়া, তাহাকে ম্পশ করিয়া কলুষিত করিও না1” 

“ম্বর্ণগ্রমা ধিপতি স্ব্ণগ্রামরাজ্ঞীর দেহস্পর্শ করিবে, তাহাতে. 
আপত্তি কি, ফতেমা ? সুবর্ণগ্রাম[ধিপেরও কি স্ুবর্ণগ্রামেশ্বরীর 
দ্রেহের উপর লম্পূর্ণ অধিকার নাই।* 

হাসিম হাপিয়। এই কথ! কহিয়া, আবার ফতেমাকে ধরিতে 
অগ্রপর হইল। কিন্তু দেই সময়ে ফতেমার ও হাদিমের উভয়েরই 
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পপ 











চরণতল অকশ্মাৎ মৃত্তিকাবদ্ধ হইয়া! গেল--কাহারই আর নড়িবার 
ক্ষমতা রহিল না। সেই মুহূর্থে কে একজন অতি তেজস্বী ও 
রূপবান পুরুষ অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়া সে কক্ষে প্রবেশ পূর্বক 
কহিলেন, _প্হনিম্, তুমি যথার্থ কহিয়।ছ - ন্ুবর্ণগ্রাম/ধিপই 
সুবর্ণগ্রামেশ্বরবীর অধিকারী । দেখ, সেলন্তই আমি ফতেমাকে দাবী 
করিতে এখন এস্থানে উপস্থিত হইয়াছি। ফতেমা, তোমার উজ্জল 
রূপরা।শ স্ুবর্ণগ্রামের পিংহাসনের শোভা বর্ধন করিবার উপযুক্ত 
বটে। তুম কি যথার্থই সুবর্ণগ্রামাধিশ্বরী হইবার কামনা কর ঠ্ঃ 

এই ব্যক্তিকে দর্শন করিয়া হাসিম এক মুহূর্ত বজ্রাহতবৎ 
দাড়ায়! রহিল। কিন্তু তারপরই কপিতে কাপিতে তাহার 
পদতলে পতিত হইয়া কম্পিতকগ্ে কহিল,--পসাঁজাদ! বাহাছর,_ 
প্রভে 12 

বাহাদুর 1 সর্বনাশ ! এ ব্যক্তি কে? ফতেমার হৃদয় কীপিয়। 
উঠিল। বিক্ষাঁরিত নেত্রে সেই উজ্জল উন্নত বপু দর্শন করিয়! 
উচ্ছ'সিত কে ফতেমা উত্তর করিল,--€প্রভু, বীদী না বুঝিয়াই 
বাতুলতা প্রকাশ করিয়াছে-_-বীদীর আম্পর্ধা মাজ্জন! করুন৷! 

বাহাঁছুর হাসিয়া উত্তর করিলেন, প্মাচ্ছ! সে কথার পরে 
বিচার কারা যইবে--আপাততঃ তোমাদের উভয়কেই আমার সঙ্গে 
যাইতে হইতেছে--তোমর! আমার বন্দী ।৮ 

এই কথ! কহিয়। বাহাদুর অস্কুলিসংযে!গে একটা ইঙ্গিত-ধবনি 
করিলেন। সে শব্দ শুনিয়া! যে প্রহরী বাহিরে দীড়াইয়া৷ এতক্ষণ 
প্রহরায় নিযুক্ত ছিল, সে আসিরা হাসিমকে হাতকড়ি 
লাগাইল। হায়, ধে এতদিন হাসিমের অনুজ্ঞায়ই উঠিয়াছে 
বসিয়াছে, সেই নাকি এখন তাহাকে বাধিয়! লইয়! যায়! 


১৪৮ বঙ্গ-রিজয়। 


পাতিল, পিপল তিল লা পাশসপি পলা পাপ তো ৯ িত সলাত পিশপীসপা পেত লিলা পলি লা পপি তে শপ পাপসবাসদিন্পিসপিসপপান্পিসপ 


বাহিরে আপিয়। সকলে দেখিল, দেই স্থলে আরও ছুইজন 
বন্দী উপস্থিত। ফতেম। দেখিয়! আশ্চর্য্য হইল, সেই বন্দীযুগলও 
ঠিক তাহাদেরই অনুরূপ--একজন পুরুষ, একজন স্ত্রীলোক ? 
ফতেমা, পদ্মাবতী ও কেশবকে কখনও দেখে নাই--কখন৪ 
তাহাদের কথ। গুনে নাই-_কাজেই বড় আশ্চর্য “হইয়া গেল । 
পদ্ম বতীও তুল্য অ।শ্চ্যযান্থিতা হইয়। ফতেমার দ্বিকে চাহিয়া! রহিল। 

বাহাদুর উভয়ের এই বিশ্মিতবদন লক্ষ্য করিয়া বিশেষ আমোদ 
অনুভব করিলেন। তীহার আদেশে অবিলম্বেই বন্দীগণ বহুসংখাক 
সশস্্রপ্রহরীবেষ্টিতভাঁবে সুবর্ণগ্রামে প্রেরিত হইল। 
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বিচার। 


00, (0, 109 11771100610--8009 162 ! 
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মহারাজাধিরাজ বল্লালসেনের নিকটে হাসিম ও কেশবের 
বিচার হইল। উভয়েই অতি কাতরকণে মার্জন। ভিক্ষা করিল। 
কিন্তু বল্পাল সেন কহিলেন,-“তোমরা অন্ত অপরাধী হইলে, 
আমি তোমাদিগকে মার্জনা! করিতে পারিতাম-কিন্ত তোমরা 
দেশের শক্র, রাজার শক্র, সমান্জের শর্সতোমাদিগক্ষে মার্জনা 
করিলে, আমি রাঁজধর্দে পতিত হইব। হাসিম, তুমি সাঞ্জাদ। 


চতুদ্দিশ পরিচ্ছেদ । ১৪৯. 


বাহাছরের রাজ্যে বাস করিয়া তীহটারই নিমক খাইয়। ভাহারই 
সর্বনাশ করতে সঙ্গ করিয়াছিলে,--আঁবার বিনাঁপরাধে বেণী- 
প্রসাদকেও হত্য। করিয়াছ, তোমায় শান্তি প্রদান অবশ্ঠ বর্তব্য। 
আর কেশব, তুমি হঃমারই বিশ্বস্ত কর্শচারী হইয়া আমারই 
বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করিয়াছ--নয়নটাদদের জীবন বিষ-প্রয়োগে ন্ট 
করিয়াছ--আমি তোমাকেও বিন গ্রতিফল গদানে মুক্ত 
করিতে পারি নাঁ। তোমরা যে অপরাধ করিয়া, তাহাতে 
প্রাণদণ্ডই তোমাদের যগোপযুক্ত শাস্তি-কিন্তু আমি তোমাদের 
কলুষিত রক্তে আমার এই হস্ত কলঙ্কিত করিতে চাই ন[। তোমরা 
সাজ হইতে নির্বাপিত হইলে । অতঃপর কাল হইতে ন্ুবর্ণগ্রামের 
চতুর্সীমায় যে কোন স্থানে যেকোন সময়ে তোমাদের সাক্ষাৎ 
লাঁভ হইলে, বিশেষ বিপদ ঘটিবে। স্ুবর্ণগ্রামের পবিত্র ভূমি 
হইতে দূর হইয়!, এইদণ্ডে তোমর! অন্তর প্রস্থান কর।” 

এই রাজদগ্াজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া কেশব ও হাসিষ সেই দিনই সুবর্ণ 
গ্রাম পরতিতাগ করিল। ছু'জনে এক সঙ্গে একই পথে চলিল। 
পথে হাসিম কেশবকে জিজ্ঞাস! করিল,--“এখন কোথায় 'যাইবে 1” 

কেশব কঠিল,_পএ অপসানের প্রতিশোধ চাই। আমি 
গৌড়েম্বরের জন্ত পঞ্মবতীকুস্থম চয়ন করিয়াছিলাম--সে কুম্গুম 
বল্লালসেন জোর করিয়া কাড়িয়া লইল। আমি একথা 
গৌড়েশ্বরের নিকট উপস্থিত্ত না করিয়া ছাড়ি না।+? 

হাপিম কহিল,--“এ উত্তম কথা)তুমি উত্তম দ্কল্প করিয়!ছ - 
আমারও মুখের গ্রাস বাহ।ছুর কাডিয়া লইয়াছে--আমিও এর গ্রতি- 
শোধ ন! লইয়া ছাঁড়িব না । চল, আমিও তোমার সাঁহাঁধো যাই।” 

উভয়েই গৌড়ের পথ অবলম্বন করিল। 


১৫০ বঙ-বিজয়। 


পািপাস্টিলসিতা পান জাগি সা তলত সিল পি ১ লী ৮০৮ তিতির ৬ প্জপীপি্ত কা লা. ৭ তল পিপিপি পপ এল পালাল পল লে পপ তত লতি ৩ 
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দৌলৎ-উন্নিস।র খবর । 
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বাহাদুর দৌলৎউন্নিসার খবর গানিবার জন্য বড় উৎকন্তিত 
হইয়াছিলেন। : সুবর্ণগ্ররমে পৌছিবাঁর পরেই তিনি ফতেমাকে 
ডাকির! আনিয়া! কহিলেন,--“তুমি দৌলৎ-উন্নিসার কণা কহিন্তে 
আসিয়াছিলে। কৈ, সে কথাত এখনও বলিলে না এখন গেই 
কথা বল।” 

ফতেম! ঈষৎ হাঁসিয়! উত্তর করিল,-_- 

“সাঁজাদা, বাদীর অপরাধ মাঞ্জীন। করিবেন । আমি স্ত্রীলোক. 
ন্রীলোক হইয়াও গৌড় হইতে সাজাদার জন্য এ সংবাদ লইয়া 
ছুটিয়া আপিয়াছি। সাজাদ। আমায় এ ভন্্য কি পুরস্কার দিবেন, 
তাহ! অগ্রে আদেশ করুন৷” | 

অন্তে এ কথ। কহিলে, বাহাদুর কি উত্তর দিতেন জানিনা, 
কিন্ত ফতেমার মুখখান। বড় সুন্দর; বড় উজ্জবল,--বাহাদুর তাহার 
উপর রাগ করিতে পারিলেন না। হাসিয়! কহিলেন,__-”্চোমাকে 
আমার অদেয় কিছুই নাই--তুমি কি যাচ্ছ! কর ?” 

ফ। সাঁজাদা, হাসিবেন না, তনে শুন্তন মামি কি চাই। 
আমি মুখরা, বলিতে লজ্জ। নাই--মামি সাঁজাদার নিকটে একটা 
স্বামী-প্রার্থিনী হইয়। আসিয়ছি। অনুমূর্তি করুন, আমি যাঁহাঁকে 
মনোনীত করিব, সেই ব্যন্কি আমার স্বামী হইবে। 

ফতেমার প্রগল.ভ তা দেখিয়া! বাঁহাছুর বড় আশ্চর্যা হইলেন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। ১৫১ 


কহিলেন,--ফতেমা, ভূমি যথেষ্ঠ মুখর। বটে -তুমি কি স্ুবণগ্রাম।- 
|ধপের আবেদনও অগ্রান্থ করিলে ৪ 

ফ। সুবর্ণগ্রামাধিপ দৌলৎ-উন্নিনার প্রার্থী_-আমার ত নহেন। 

বা। এ কথ! তোমায় কে কহিল? আমি তোমার সৌন্দর্য্য 
বেখিয়। একান্ত মুগ্ধ হইয়াছি--লামি তোমাকেও চাই। 

ফ। সাজা! কি তবে দৌলংউন্নিসাকে পরিত্যাগ করিলেন? 

বা। কখনই না--তা কেন করিব? দৌলৎ-উন্লিপা আমার 
শৈশবের প্রণয়িনী__তাহাকে আমি কখনই বিস্বৃত হইতে পাঁরিব 
না । আমি দৌলংকেও চাই--তোমাকেও চাই। | 

ফ। অসম্ভব! 

ব।। কেন, অসস্তব কেন ফতেম। ? 

ফ। ফতেম৷ সপতী জালা সহিতে পারিবে না। 

বা। তুমি ভুল বুঝিতেছ। দৌলৎ-উন্নিসা সপত্ীকে স্বণ! 
করিবে না। তোমার যেমন বাহির হুন্দর-দৌলতেরও তেমনি 
ভিতর বড় মনোরম। ফতেম।--হিংস1, দ্বেষ সে কখনও জানে না। 
তুমি তাহাকে চেন না, তাই একথা কহিতেছ। 

ফ। যাক্‌ যাক্‌ জাহাপন।--আমি তাহার প্রশংসাবাদ শুনিতে 
আসি নাই--আমার গ্রার্থিত পুরস্কার দিবেন কিনা বলুন। 

কতেমার দৌলং-উন্নিস।-ছেষ দেখিয়া! বাহাদুর হাঁসিলেন। 
কহিলেন,_-“€কিন্ত সে পুরস্কারে তোমার কি প্রয়োজন, ফতেম। ? 
তুমি যাহাকে অনুগ্রহ করিবে, সে ত হাতে আন্মান পাইবে ।” 

ফ। আমার প্রার্থনা কেবল এটুকুই নহে জাহাঁপন!, আমার 
আরও একটা যাল্ধা আছে--সে ব্যক্তি আর কখনও দ্বিতীয়বার 
দারপরিগ্রহ করিতে পারিবে না। | 


১৫২ বঙ্জ-বিজয়। | 
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বা। ফতেমা, হীরক খণ্ড পাই! কে সাধ করিয়। পুনঃ কাঁচ 
থণ্ড কণ্ঠে ধারণ করিতে বান! করে ? 

ফ। জাহাপনা-বিন্রপ করিবেন না। বাদীর যদ্দি এই 
লৌভাগ্য, তবে জাহাপনা এইমাত্র তাহা পরিত্যাগ করিয়া অন্ত 
কামিনীতে স্পৃহ! করিতেন না। 

বা। এ তোমায় অন্তায় ধারণা, ফতেম।। আমি যখন 
দৌলংকে পাইয়ছিলাম--তখন তোমাকে পাই ন:ই, স্থৃতরাং 
আমার বঙ্গে তোমার সে কথা খাটিতে পারে না । কিন্তু যাক, সে 
কথায় আর দরকার কি? এখন বল, কাহাকে তুমি ভাগ্যবান 
করিতে, মনম্থ করিয়ছ। 

ফ। তবে গ্রতিশ্রত হইলেন, সাঁজাদ। ? 

বা। যদি সেব্ক্তি আমার ক্রায়ত্ব হয়_ আর যণ্দ সে এম- 
নই অন্ধ হয় যে, তোমার ও ছুল্লভি রূপরাশিও তাহাঁয় মুগ্ধ করিতে 
পারে না, তবে নিশ্চয়ই সে আমি চেষ্টা করিব। কিন্তৃকে সে 
ভাগ্যবান, ফতেমা ? 

ফ। সাজাদা, বলতে আশঙ্ক। হইতেছে। 

বা। কিসের আঁশঙ্কা,আমি অভয় দিল!ম--নির্ভয়ে বল কে সে? 

ফ। জাহাপনা, সে ব্যক্তি সাজাদ। স্বয়ং। 

বা। সর্বনাশ ফতেমা, অমি যে দৌলত-উন্লিসাঁকে কিছুতেই 
পরিত্যাগ করিতে পারিব না। 

ফ। দৌঁহাই সাজাদা--প্রতিজ্ঞা রক্ষা করুন, দৌলৎ-উল্লি- 
স।কে আর মনে স্থান দিবেন না। 7 

বা। অপস্তব ফতেম!, অগভ্তভব! ভ|ল, তুমি ত দৌলৎ- 
উন্নিপার খবর এখনও আঁমায় প্রদান কর নাঁই, ফতেমা--আমি 


পঞ্চদশ পরিচ্ছ্দ। ১৫৩ 
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আর তোমার নিকট দে খবর জানিতে চাথি না তুমি এখনি 
প্রস্থান কর আমি তাহাকে নিজেই খুঁজিয়। লইব। 

ফ। তবে সেই ভাল সাঁজাদা, আমি চলিলাম। কিন্তু মনে 
রাখিবেন, ষে অন্ধ প্রেমিক নিজ সম্মুথে তাহার গ্রণস্নপাত্রীকে 
স্বচক্ষে দেখিয়!ও চিনিতে পারিল না-দে ত্রিতুবন খুঁজিয়া 
ইহজীবনে কোথাও তাহার সদ্ধান পাইবে ন!। 

এই কথা কহিয়৷ ফতেন। কৌতুকপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার মাত্র 
বাহাদুরের দিকে চাহিয়া! গ্রস্থানোগ্ভতা হইল। কিন্তু সেই মহুর্থে 
বাহাঁছরের মনে হঠাৎ একট! অস্পষ্ট আলেখ্য জাগিয়৷ উঠিল। 
ফতেমার সেই হান্তরঞ্তিত চক্ষুছটা বেন বাহাছুরের চিরপরিচিত 
বলিয়া বোধ হইল। মুহুর্ত মধ্যে লফাইয়। পড়িয়। বাহাছুর তাহার 
হস্তধারণ করিয়! ফিরাইয়। কহিলেন,-“সে কি ফতেম1? এ কি 
কথা ফতেমা ? ফের- ফের ।” 

তারপর তাহার সেই উজ্জল মুখের দিকে বিস্ফারিত নেত্রে একট! 
তীব্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া তিনি পুনঃ বলিলেন,__-“ফতেমা, সত্য 
কহ দেখি তুমি কে?” | 

ফতেমা, “খিলখিল করিরা হাদিয়া উঠিল। কহিল,_- 
“ভাল বাহাছুর, দৌলৎত-উন্নিসাকে কি এতই বিস্থৃত হইয়াছ যে, 
বার বার দেখিয়াও চিনিতে পারিতেছ ন1 ?” 

তখন বাহাদুর আনন্দ গদ্গদ্‌ স্বরে উষ্চিকণ্ে কহিয়! উঠিলেন, 
_চিনিয়াছি দৌলত, এতক্ষণে চিনিয়াছি। ক্ষুদ্র কুন্নমকোরক 
আজ প্রদ্ষটিত চারু প্রন্থনে পরিণত হুইয়াছে--তাই এতক্ষণ 
চিনিতে পারি নাই। কিন্তু এখন তোমায় বেশ চিনিয়াছি--আর 
তোমায় ছাঁড়িব না ।* 


১৪৪ বঙ্গ-বিজয়?। 


ফতেম| ভয়ানক মুখর! । সে আবার কহিল, "কিন্ত আমার 
ভিক্ষা সাঁজাদ। ?” 

বাহাছুর হাপিয়া কহিলেন,_--“দৌলং, নিশ্চিন্ত থাক। এ 
দৌলৎ ছাড়িয়া বাহাছ্বর কখনও, আর অপর দৌলতে হস্তক্ষেপ 
করিবে ন1।” 

সেইদিন স্থুবণগ্রামে হুলুস্থুল পড়িয়। গেল । বাহাদ্বর চারিদিকে 
অজভ্ড আমোদ উৎসব করিবার অনুমতি দিলেন। নানাবিধ 
উৎসব, আনন্দ ও কৌতুকের মধ্যে বাহাদুর ও দৌলং-উন্নিসার 
গুভ পরিণয়কার্য্য কয়েক ধিনের মধোই সুসম্পন্ন হইয়া গেল। হ|ফেজ 
ফতেমাকে দৌলৎ-উন্নিসার পদে উন্নীত হইতে দেখিয়! প্রথমে 
বড় ভয় পাইয়াছিল, কিন্তু পরেও যখন দৌলৎ-উন্নিসা তাহাকে 
সেইরূপই আদর যত্ব করিতে লাগিলেন, তখন আর তাহার 
আনন্দের সীম! রহিল না। 

কয়েকদিন পরে দৌলং-উন্নিসা হাফেন্কে কহিলেন,_“ভাই, 

পিতামহ্রে জন্য আমার মনট। বড় উদ্দিগ্ন হইতেছে! তিনি 
হত আমাদের এ সব বিষয় কিছুই অবগত নহেন। তুমি এক্ষণে 
একবার দেখানে যাঁও। আমার ত আর তাহার চরণদর্শন সহজে 
ঘটিয়। উঠিবে না। তুমিই আমার হইয়া! এখন তাহার সেবা 
শুঞ্ষা করিবে। তাহাকে বলিও, তাহার ফতেম। তীহাঁকে ইহৃকাঁলে 
কখনও বিস্বৃত হইবে না--আ'র তীহার সংবাদ সে প্রাণাস্তেও 
অপর কাহারও নিকটে প্রকাঁশ করিবে না।+ | 

হাফেজ সজল নয়নে সেই দিনই “হরিতাঁলী” গ্রামাভিমুখে প্রস্থান 
করিল। যাইবার কাঁলে দৌলত-উন্লিদা! তাহাকে অনেক ধন রত দিস 
বিদায় করিল। কহিয়া দিল). _+পিতামহের স্বর্গপ্রাপ্তি হইলে, 
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ষোড়শ পরিচ্ছেদ । ১৫২ 


নি হর স্পা শি সপ 


নথারীতি তীহাঁর সমাধি করিও--মার তারপর আর একবার 
আপিয়া আবার আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও 1” 

বদিনের দুইটা একত্রগ্রথিতকুম্থম অকশ্মাৎ ছিন্ন হইয়। আজ 
ধেন শ্লান হইয়। গেল। হাফেজ শূগ্তহদয়ে গৃহে ফিরিল। দৌলৎ- 


উন্নিস।৷ অ।পনার সুখসমুদ্ধির ভিতরে এক দিনের তরেও হাফেজকে 
ভুলিতে পারিল ন1। 


জানে 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
রাজা বরো ধে। 
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/97775, 

“ঢেকি স্বর্ণে যাইরাও ধান ভানে-কথাট1 ঠিক। পল্প- 
বীর অনৃষ্ট ফিরিয়াও ফিরিল না। মুক্তিলাভ করিয়া, সে বড় 
াশাই করিয়াছিল, 'আবার তাহার পিতার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, 
এইবার দে বিজয়টাদের সহিত চিরমিলিত হইবে-_কিস্তু “মানুষ 
মনন করে এক, আর দেবত। করে আর'--পন্ম।বতী ক্রমে ক্রমে 
সে কথার যাথার্থ্য অনুভব করিল । 

পদ্মাবতী পথেই শুনিল, তাহার পিতা মরিয়াছে। সুতরাং 
সুবর্ণগ্রামে পৌছিয়! গ্রথমেই সে শ্তামলীর সদ্ধান করিল। শ্তামলী 
এ পর্যাস্ত বল্লালমেনের আশ্রয়েই বাদ করিতেছিল। এখন 
পদ্মাবতীকে পাইয়া! বল্লালসেনের নিকট পুনঃ স্বালয়ে যাইবার 
অগ্মতি তিক্ষা! করিল। কিন্তু বল্লালসেন কহিলেন.--ণতোমরা 
এখন নিরাশয়_-নির্জনে একাকী থাক আর তোমাদের ভাল 


১৫৬ রি বঙ্গ-বিজয়। 
দেখায় না। আজ হইতে তোমরা আমারই অস্তঃপুরতৃক্ত! 
হইলে। যতদিন ইচ্ছা! এখানেই বাপ করিতে পাঁরিবে-_-মার 
কোথাও যাইবার প্রয়োজন নাই ।” | 

পদ্ম।বতী বুঝিল, কথাটা ঠিক। পল্মাবতী স্বীকৃত হুইল। 
কিন্ত ইহাতে তাহার একটা বড় অস্থবিধা ঘটিল। পদ্ম।ব্তীর 
সঙ্গে বিজয়টাদের হৃ।ক্ষাৎকারের পথ এখন একরূপ বদ্ধ হুইয়! গেল। 
রাঞ্জাস্তঃপুর হুইতে বাহির হইয়া! অন্তত্র যাওয়া কাহারও পক্ষে 
সুলভ নহে। কিন্তু পল্মাবভী কি করে ?--অগত্যা অনৃষ্টের উপর 
নির্ভর করিয়াই চুপ করিয়া রহিল। তাহার বিশ্বাস রহিল, ব্জিয়টাদ 
অবশ্তু পদ্ম বতীর পাপিগ্রহণার্থ রাঁজদ্বারে উপস্থিত হুইবেন। 

কিন্তু পল্মাবতী ক্রমে দেখিল, তাহার বিশ্বাম ভূল। বিজসটাদ 
পল্মাবতীর সংবাদ লওয়া! দুরে থাক্‌, শ্তামলী তীহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে, তিনি তাহ।র সহিত সাক্ষাৎ করিতেও স্বীকৃত 
হইলেন না। দেখিয়া শুনিয়া পদ্মমবহীর হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে 
একট! নৃতন সন্দেহ জাগিয়া উঠিল । 

পল্পাবতী বিচার করিল,--কেন এরূপ হইল? তিনিকি 
আমায় ভুলিয়! গেলেন ? না) সে কথা হইতে পারে না। এত 
শীপ্ব ভুলিয়া ধাইবেন-_-এ অসম্ভব । তবে কেন এরূপ হইল? 
তবে কি তিনি আমার পরবিবতায় সন্দিহান হইলেন? 

পল্মাবতীর একথাট। মনে করিতেও বড় কষ্ট হইল। কিন্তু 
সন্দেহবৃশ্চিক দয়! মায়া করিয়। কাহাকেও দংশন করিতে বিরত 
হয় না। পক্মাবততী স্থির পিগ্কান্ত করিল,_-নিশ্চয়ই এই কথা-_- 
তিনি নিশ্চয়ই পতিত! বলিয়াই আমায় পরিত্যাগ করিয়াছেন। 

যত দিন যাইতে লাগিল, তত পদ্মার বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইতে 


কপ লীগ পি সদ পসিলাটি পাতিল আর কটি লাতরী এ ২ তা পা? 
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লাগিল,তত তাহার শরীরও ক্রুমে শুফ ও শীর্ণ হইয়! যাইতে লাগিল। 
পদ্মা প্রথমে প্রথমে মধ্যে মধ্যে শ্টামলীকে বিজয়টাদের নিকট 
প্রেরণ করিয়৷ স্াহাকে অগুরোধ করিতে, নানারূপে বুঝা ইতে চেষ্টা 
পাইল; সংশয় অপনোদনের জন্ঠ নানা উপাঁয় অবলঘ্বন করিল। 
কিন্তু তাহাতে খন বিশেন কিছু ফল দিল না, তথন ক্রমে ক্রমে 
নৈরাশ্তের সহিত তাহার অভিমানবহ্িও একটু একটু করিয়। 
গ্রজ্লিত হইয়া উঠিল। পদ্ম অবার নীরব রহিল, অনৃষ্ট ও 
বিধাতার উপর নির্ভর করিয়া চুপ করিয়া! বহিল। 
বল্লালসেন পন্মাবতীর অবস্থ। লক্ষ্য করিলেন। কিন্তু তিনি 
বিজয়টাদ হইতে সকলই অনগত হইয়াছিলেন__অবগত হইয়াছিলেন 
বলিগ্নাই, তিনি এদিন 'পিঙ্গয়টাদের সহিত পদ্মাবতীর পিবাহছ দেন 
নাই--অবগত হইয়াছিলেন বলিয়াই পল্মাবতীকে নিজের অন্তঃপুরে 
রাখিবার এ ব্যবস্থ! করিয়াছিলেন--আর অবগত হইয়াছিলেন বলিয়াই 
পদ্প(বতীর বিবাহের জন্ত অগ্তত্র কেন প্রস্তাবও এত।বৎ উদ্থপন 
করেন নাই। স্ৃতরাং পদ্ম।ব্তীর এ অবস্থা লক্ষ্য করিয়া তিনিও 
ভাল মন্দ কিছুই বলিলেন ন1--নীরবেই অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তিনি পন্মাৰতীকে ভাল বাসিতেন_ এককালে 
প্রণয়ের চক্ষেও দর্শন কণিরাছিলেন-__তাহার রূপরাঁশি দেখির মুগ্ধ 
হইয়। তাহাকে বিবাহ করিতেও গিয়াছিলেন--পাঠক এসব কথা 
অবগত আছেন--তাই পদ্মাবতীর ছুঃখে তাহারও হৃদয় ক্রি 
হইতেছল। কিন্তু তবুও তিনি ভ্রমেও তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইয়! 
কিছু জিজ্ঞাসাবাদ কিন্ব! সাত্বনাপ্রদানের চেষ্টা করিলেন না । ব্যর্থ 
মনোরথ প্রেমিকের পদে পদে অপরাঁধ--বল্ল।ল সেটা! বুঝিতেন। 
বুঝিয়াই চুপ করিয়। রহিগেন। 


১৫৮ ব্জ-বিজয়। 
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বিজয়টাদ বড় আশঙ্কা করিয়াছিলেন, পদ্মাবতী নিষ্কৃতি লাত 
করিয়! বড় একট! গোলযোগ বীাঁধাইবে। তখন তিনি কি করিয়! 
পদ্ম।বতীকে যে বিষম সত্য জ্ঞাপন করিবেন, ভাবিয়! ভাবিয়া তিনি 
বড়ই আশঙ্কান্বিত হইয়াছিলেন--তাই তিনি বল্প(লসেনকে সমস্ত 
কথা৷ কহিয়, তাহারই অস্তঃপুরে পন্মাবতীকে বন্দিনী করিবাঁর 
জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন । এখন চারিদিকেই এই নিস্তব্ধ 
ভাব দর্শন করিয়া তিনি অনেকট!. হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলেন। 
কিন্ত দিন দিন তাহার যাঁতন! বড় বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সে 
যাঁতন! সহ করিতে না পারিয়! তিনি অবশেষে একট! সংস্করন স্থির 
করিলেন। মনে করিলেন, একবার তীর্ঘদর্শনে মনের পাপ ও 
অশান্তি উভয়ই কাটিয়৷ যাইতে পারে। তিনি পান্নাকে কইলেন, 
“পাক্প!, আমি তীর্থ-ভ্রসণে যাইব-_- তোমাকে কতক দিন অন্তত্র 
থাকিতে হইবে ।” 

পান। দাদার সুখ হুঃখের বিবরণ জানিত--বিশেষ উচ্চবাচ্য 
কাঁরল না। বিজয় তল্লিতল্লা গুছ।ইতে লাগিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে 
স্থবর্ণগ্রামে এক ভীষণ দংবাদ পৌছিল। সে সংবাদে চারিদিকে 
হুলুস্থুল পড়িয়া গল বিজয়ট।দেরও তীর্থঘভ্রমণের প্রয়োক্সন তাহাতে 
ফাসিয়! গেল । সংবাদ আসিল-__সিহাবুদ্দীনের দশলহআ্ সৈম্ত লইয়] 
কেশবলাল ও হাসিম শীঘ্রই নবর্ণগ্রাম দখগ করিতে নাসিতেছে। 
বিজয়ট।দ ভাবিলেন, তবে মজার তীর্ধ-ভ্রমণের প্রয়োজন কি? 
এখন যুদ্ধ-বিগ্রহেই কোনরূপে জীবনট! কাটাইয়! দেওয়া! যাউক। 

বিজয়টাদ মহাসমারোহে সৈম্দ্িগকে সমর শ্রিক্ষ। দিতে লাগি- 


লেন। দিবারাব্রি অস্তরশস্ত্রণঞ্চালনেই তাহার সমকপ অতিবাহিত 
হইতে লাগিল। 


ক্ুতীন্্ এও । 


-াস্জ্িতি, € এিউড০০০ 


ইতিহাসের এক অধ্যায় । 
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তৃতীয় খণ্ড । 
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কেণবলাল ও হাপিম গড়ে ইপস্থিত হইয়া, সিহাবুদ্দীনকে 
সকল কথা! বিদিত করিল। শুনিয়া! গৌড়েশ্বর অগ্রিশর্ম! হইয়। 
উঠিলেন। একেই সিহাবুদ্দীন বাহাদুরের উপর চট|__-তা'র উপর 


আবার এই অপমান! সিহাবুদ্দীন এবার হাড়ে হাড়ে চটিলেন। 
১৫ 


১৬২ বঙ্গ-ব্জিয়। 


স্পা এপ 


তাহারই প্রণয়পাত্রী দৌলৎ উন্নিসাকে কিনা ঝাহাঁছুর নিজ অঙ্ক- 
লক্ষ্মী করিল? তীহারই অর্চনার্থে রক্ষিত পদ্মাবতীকুন্ম হইতেও 
কিন! তাহাকে বঞ্চিত করিলপ! সিহাবুদ্দীন ভাবিলেন,--বাস্তবিক 
বাহাছুরের বড় আম্পর্ধ৷ হইয়াছে--এইব|র তাহাকে কিছু শিক্ষা 
দিতে হইবে । তিনি অগৌণে সুবর্ণগ্রাম আক্রমণের জন্য অনুমতি 
প্রচারিত করিলেন। 

কিস্ত একট| কথায় সিহাবুদ্দীন বড় আঁশ্তর্ধযান্িত হইলেন, 
কেশবলাল হিন্বু হইয়াঁও হিন্দুর বিরুদ্ধে ঠীড়াইতে চান্স কেন? 
নুবণগ্রামবানী হইয়াও সে স্বদেশের বিরুদ্ধে গৌড়েশ্বরের সাহাযার্থ 
উপস্থিত হুইল কেন? সিহাবুদ্দীন বঙ্গ-বাসিগণের চরিত্র 
বিশেষভাবে অবগত ছিলেন না, তাই তিনি একথাট! বুঝিতে 
পারিলেন ন।। তাই তিনি বুঝিলেন ন! যে, হিন্দু হুইয়! হিন্দুর 
বিরুদ্ধে দড়ান, শ্বদেশবাঁসী হইয়া শ্ব্দেশের সর্বনাশে কৃতমংকল্প 
হওয়া, অন্য জাঁতির পক্ষে যতই অসম্ভব হউক, বঙ্গবাসীর পক্ষে 
ততট| নহে। তাই তিনি বড় আশ্চর্ধ্যান্িত হইলেন। কিন্তু 
শীঘ্রই তাহার সন্দেহ অপনোদ্দিত হইল। হাসিম অবিলম্বে তাঁহাকে 
সকল কথা বুঝাইয়। দিল। শুনিয়! সিহাবুদ্দীনূ মনে মনে একটু 
হাঁসিলেন ;--সেক্ষপীরের ণনিদাৎ-নিশীথ-স্বপ্লের? “বটমকে দেখিয়া 
পাঠক যেমন হাসেন, বৃক্ষোপরি অর ব্যক্তি স্বীয় অবলম্বনশাখাটা 
ছেদন করিতে উদ্যত হইলে, তাহ! দেখিয়া লোকের যেমম হাসি 
পায়, তিনি তেমনি হাঁদিলেন; আর একটু গ্রীত৪ হইলেন । 
ভাবিলেন, উত্তম, কণ্টক উদ্ধার করিতে, হইলে কণ্টকেরই 
প্রয়োজন হয় বটে। আমি এই কণ্টক"দ্ব/রাই এ কাধ্য উদ্ধার 
করিৰ। তার পর কার্ধ্য সিদ্ধান্তে উভয় কণ্টকই তৃপবৎ সবলে দুরে 





প্রথম মি | ১৬৩ 


॥ গং আপা 
ক সপ সস পতি নি 
ব্পাি পি, তে ও কী উল 5 লাল জা জি পরস্বি। এ ওত জা 


নিক্ষেপ করিয়া দিব | রা সঙ্কর করি! নি কেশবকে হি 
নিজ সন্ধানে আহ্বান করিয়। কহিলেন,__ 

"কেশব, তোমাকে দেখিয়। আমার বেশ কাজের লোক বলিয়াই 
বেধ হইতেছে । তোমার দহায়ত। পাইয়। অমি বিশেষ প্রীত হই- 

লম। তুমি স্বৃগ্রামের কল অন্ধি সন্ধি জ্ঞাত মাছ, সন্দেহ নাই। 
যদি স্ুবর্ণগ্রাম বিজয়ে হাঁসমকে উপযুক্ত সাহাযা করিতে পার, 
আমি তোমায় পান্নানুন্দরী যেমন করিয়া হউক ধরিয়া আনিয়! দিব, 
ভার তছৃপরি অর্ধেক স্ুবর্ণগ্রামের শাসনকর্তা নিযুক্ত করিব, প্রতিজ্ঞা 
করিতেছি । তোমব। ছু'জন বাস্তবিক এ কাঁধ্য করিতে দক্ষম 
হইবে ত? ? 
কেশব বিনীত ভাঁবে অভিবাদন জাঁনাইয়! কহিল,-- 

“জশহাঁপনা, এ গোলাম নিশ্চয় স্বর্ণগ্রাম আপনার চরণতলে 
আনিয়া দিবে, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন: আমি শীঘ্রই স্ুবর্ণগ্রাম- 
বিজয়ে যাঁত্র! করিতেছি ।” 

সিহাবুদ্দীন কেশবের দৃঢ় তা দেখিয়া! বিশেষ প্রছুল্লিত হঈলেন, 
তখনই হাদিমকে ও কেশবকে সেনানায়ক পদে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
যুনধযা ্রাঁর উদ্দ্যোগ করিতে লাগিলেন। গৌড়নগরী অকন্মাৎ অগ্রের 
 “বন্ঝন।রবে, প্রতিধধনিত হইয়া! উঠিল। সে শের প্রতিধ্বনি যথা- 
সমযে সুবর্ণগ্রাম হইতেও দ্বিগুণ রবে উিত হইল। কিন্তু সিহাবুদ্দীন 
বাঁ গৌডবাপিগণ তখন মদগর্কে গর্ধি ত-_তাহার! দে স্বর শুনিতে 
পাইলেন ন।। এই সাষান্ত অবহেলা হইতে গৌড়ের সর্ধনাশের 
সূত্রপাত হইল। | 

বাহাদুর অতি বুদ্ধিমন লোক ছিলেন--একথ। বল হইয়াছে। 
. কেশব ও হাসিম গৌড়াভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন, একথা! জানিতে 
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পারিয়াই তিনি বুঝিতে পারিয়া ছিলেন যে, গৌড়ে ও স্থবর্ণগ্রাষে 
শীপ্বই একটা প্রবল সংঘর্ষ অবশ্তস্তাবী। তাই তিনি পূর্ব হইন্ডেই 
বল্লালসেনের সহিত পরামর্শ আঁটিয়া! একযোগে প্রবল সমরোদ্যোগ 
করিতেছিলেন। এখন গুপ্তচর-মুখে সিহাবুদ্দীনের দৃঢ় সঙ্কল্পের 
কথা জানিতে পারিয়া, তিনি আর কালমুছূর্তু বিলম্ব করিলেন না, 
সকল সৈন্াদি সমাবেশপুব্বক অবিলম্বে নগর ত্যাগ করিলেন। 
তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, শত্রুকে স্বালয়ে আসিতে অবসর না 
দিয়া, অগ্রসর হইয়া একবারে তাহাদের বিবরেই তাহাদিগকে আক্র- 
মণ কর! বর্তমান ক্ষেত্রে অধিকতর সুবিধাজনক ও ফলগ্রদ হইবে। 
তাই তিনি সিহাবুদ্দীনকে একবারে গৌড়নগরীতে উপস্থিত হইয়াই 
আক্রমণ করিতে কৃতদস্কল্প হইলেন । অগণিত সৈম্ত-সামাস্ত,সিপাহী, 
অন্তরশন্ত্, অশ্ব-বলদ ও রসদ সঙ্গে চলিল। সৈগ্গণ দুইভাঁগে বিভক্ত 
হইল। একভাগ বাহাছুর নিজে পরিচালনা করিতে লাগিলেন, 
অপর ভাগের নায়কত্ব বিজয়টাদ গ্রহণ করিলেন। হিন্দু ও মুপলমন 
উভয় পরাক্রাস্ত শক্তি একত্র গ্রথিত হইয়! বিশ্বকে তুচ্ছ জ্ঞান 
করিয়। চলিল। এই দুই মহাঁশক্তি চিরকাল সন্ভাববন্ধনে এইরূপ 
একত্রগ্রথিত থাকিলে কি না হইতে পাঁরিত? কিন্তু হায়, সে 
সভাব-বন্ধন এখন স্বপ্নের অমুলক দৃষ্ত মাত্র ! সে বাহাঁছরও নাই, 
সে সহৃদয়তাও নাই ! বাহাদুর! বাহাদুর ! আজ তুমি কোথায়? 
আজ তুমি থাকিলে হয়ত ভারতের অনেক উপকার হইত । 
বাহাদুর অর্ধেক রাস্তা অতিক্রম করিয়াই শুনিতে পাইলেন, 
কেশব ও হাসিম সুবর্ণগ্রামাভিমুখে যাত্রা! কুরিয়াছে। তিনি 
আরও জানিতে পারিলেন, গৌড়ের প্রায় দকল সেনাই এই যুদ্ধ 
যাত্রায় যোগ দিয়াছে--গৌড় নগরী এখন একরূপ অরক্ষিত। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ১৬৪৫ 
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বাহার এই সংবাদ পাইয়াই কেশব ও হািম যে রাস্তায় আসিতে 
ছিলেন, সে রাস্তা পরিত্যাগ করিয়া অপর একটা বক্র পথ ধরিস! 
অতিদ্রত গৌড়ের দিকে অগ্রলর হইতে লাগিলেন । তিনি বুঝিতে 
পারিলেন, এই বেলা গৌড়নগরীকে অকম্মাৎ আক্রমণ করিলে, 
পিহাবুদ্দীনের সমরসাধ একবাঁরে চিরকালের জন্ত মিটাইয়া দিতে 
পারিবেন । তিনি বল্লমলমেনকে উপযুক্ত সৈম্তসামন্ত সহ সুবর্ণগ্র।ম 
রক্ষায় বাঁখয়৷ আসিয়াছিলেন, স্থতরাং সিহাবুদ্দীনের মত স্বরাজ্ের 
জন্ত তাহার তত চিন্ত(র কারণ ছিল না । কেশব ও হাসিম বর্ণ- 
গ্রামে গেলেও তাহার বিশেষ আশঙ্কার কথা ছিল না। বিশেধতঃ 
গৌড় অধিকৃত হইলে, তিনি অবিলম্বে কেশব ও হাপিমকে পরাভূত 
করিতে পারিবেন,এ বিশ্বাস তাহার ছিল। তাই তিনি তাহাদিগকে, 
নুবর্ণগ্রাম-গমনে বাধ! দিবার চেষ্ট। পরিত্যাগ করিয়াই অবিলম্বে 
গড়ের দিকে ক্রুত অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 

কিন্ত হায়, সিহাবুদ্দীনের ছুর্ভাগ্য,সিহাবুদ্দীন এসব কথা মোটেই 
অবগত নহেন। হালিম ও কেশবকে প্রেরণ করিয়। তিনি তখন 
কেবলই সুখের স্বপ্প দেখিতেছিলেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে 
সুবর্গগ্রামাধিপতিদ্য়ের নিকট একটা বিশেষ বীরত্বপূর্ণ লিপি €প্ররণ 
করিয়াছিলেন। তাহার বিষন্ধ চিন্তা করিতে করিতে তাহার তখন 
বড়ই আনন্দ হইতেছিল। সে লিপির রকমট! পাঠক-পাঠিকাগণকে 
উপহার দেওয়। উচিত। লিপিখানি এইরূপ,_- 

"প্রবল গ্রতাপান্থিত শ্রীশ্রীগৌড়েশ্বরের আদেশ, এই লিপি 
প্রাপ্তি মাত্রেই সাহজাদ। বাহাদুর শাহ এবং সুবর্ণগ্রামাধিপতি, 
শ্ীশ্রীবল্লাল সেন, জুবর্ণগ্রামের সিংহাসন তাহারই পেনাপতি 
হাসিম খার করে সমর্পণ করিবেন, আর বেণীপ্রসাদ-ছুছিতা 
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পা 4৯ অপ ৯১০ পিন পাপ পাশছশশীলত তত ৩৩ ৮2 তত পশসিশ সত 2722৩ 


পল্পাবতীকে অবিলম্বে গৌড়ে প্রেরণ করিয়! তাহাদের পুর্বকৃতাপ, 
রাধের জন্ত শ্রস্রীগৌড়েশ্বরের নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিবেন। 
অন্তথ| তীঁহার সেনাপতিদ্বয় কাঁলমুহর্ত বিলম্ব ন1 করিয়া,তাহীদদিগকে 
বন্দী করিয়৷ আনিতে বাধ্য হইবে ।” 

কি চমৎকার পরওয়ান। ! গৌড়েশ্বরের প্রতাপের কি চমত্কার 
নিদর্শন ! . সিহাবুদ্দীন মনে করিতেছিলেন, তাহার সৈম্তবল- 
দর্শনে ক্ষুদ্র ুবর্ণগ্রামাধিপৃতি কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া! অচিরাৎই 
তাহার নিকটে আত্ম-সমর্পণ করিবেন । বাহাদুর এবং বল্লালসেন 
যে তাহার উদ্দেশ্ত কিছুমাত্র তখন অবগভ আছেন, এ ধারণ! 
তাহার মোটেই হইল না। স্থতরাং বাহাছুর হঠাৎ গৌড়ে উপস্থি 5 
হইতে পারেন, ইহ! তখন তাহ।র স্বপ্লেরও অগোচর ছিল। কাঁজেই 
ধাহাছুরের সৈম্ভগণ যখন একদিন অপরাহ্নে সত্য সত্যই গোৌড়ের 
অপর পার্শ্ব দিয়া দুর্থঘধারে উপস্থিত হইল, তখন তিনি ও সকল 
_নগরবামিগণ তাহাদিগকে আপনদিগেরই সৈন্তর্দল পুনরাগত 
বলিয়। মনে করিয়া একবারে অগ্রস্তত অবস্থাতেই বাপার কি 
দেখিতে আমিলেন। ইহাতে বাহাঁছুরের আরও ন্ুবিধা হইল। 
বাহাছুর ছূর্মবার উনুক্ত পাঁইয়। বিন! বাঁধায়ই সন্ধ্যার আধারে 
নির্কিবাদে দুর্গে প্রবেশ করিলেন। 

কিন্ত গ্রকৃত কথ! জানিতে গৌড়বাসিদ্িগের অধিকক্ষণ ব্যয়িত 
হইল না। নগরে ষে শক্র প্রবেশ করিয়।ছে,তাহা তাহয়া অবিলখ্বেই 
বুঝিতে পারিল। সিহাবুদ্দীন অচিরাৎ ঝুঁঝতে পারিলেন, তিনি 
স্বেচ্ছায় নিমন্ত্রণ করির! শক্রকে স্বালয়ে ডাকিয়া আনিয়ছেন। 
তিনি অবিলম্বে নিজের অবস্থাও হ্ৃদসবঙ্গম করিয়া] ফেলিলেন। যে 
[ধকে নবী) নগরের লে [দিকটা তখনও শত্রগণ বেষ্টন করে নাই? 
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তিনি অবিলম্বে পরিবারাদি লইয়া! সেই দিক দিয়া বাহির হইয়। 
নদীতে নৌকারোহণ করিলেন। তারপর সঙ্গল নয়নে গড়ের 
দিকে চাহিতে চাঁছিতে আপনার অদৃষ্ট মাত্র সঙ্গে লইয়া লক্ষাহীন 
অবস্থায়ই দ্রুত পলাকনন করিতে লাগিলেন। 

এত সহজে গৌড় অধিকৃত করিতে সক্ষম হইবেন)বাহাছুর তাহ 
স্বগ্পেও ভাবেন নাই। এখন নগরী অধিকৃত করিয়াই, তিনি নগর- 
ঝাসিদিগের প্রতি তাহার সৈম্তগণের অত্যাচ।র ও নিষ্টংরতা বন্ধ 
করিয়া দিলেন। পরদিনই চাঞ্িদিকে ঘোষিত হইল, বাহাদুর সাহ 
গোঁড়েস্বর হইয়াছেন । বাহাছুর সন্থদয় স্তায়পরায়ণ এবং পরাত্রান্ত 
বাক্তি ছিলেন--হিন্দু মুসলমানকে তিনি এক চক্ষে দেখিতেন-_ 
সুতরাং তাহার রাজ্বপ্র।ণ্ডিতে হিন্দু-মুস*্মান উভয়েই আহলাদিত 
হইল। কাজে কাজেই বাহাদুর অবিল্বেই অতি সহজে নিজকে 
নৃতন রাজত্বে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেন। 

সিহ্াবুদ্দীন বহুদূর হইতে নির্বাসিত অবস্থায় সকলই শুনিলেন। 
(তিন সেদেশে আর অপেক্ষা করা যুক্তিযুক্ত মনে করিলেন লা। 
ছদ্মবেশে অতিদ্রত যাইয়া কেশব ও হাসিমের সিত যোগদান 
পূর্বক তিনি অতি সত্বর বঙ্গদেশ অতিক্রম করিয়া! ভারতরাজধানী 
দিল্লী অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 

বিজয়টাদ কিয়দিন গৌড়ে অবস্থান করিয়া পুনঃ সসৈন্তে 
সুব্ণগ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। বল্লালসেন ও সুবর্ণ গ্রামবাসিগণ 
তাহাকে পুষ্পমাল্যে সজ্জিত করিয়! জয়ধ্বনি পূর্বক অভ্যর্থন! 
করিল। অভাগিনী পদ্মাবতী রাজপ্রাসাদের উপর দাড়াইয়৷ দাড়া 
ইয়। কন্টকিত দেহে এইসব প্রত্যক্ষ করিল। আনন্দে তাঁহার শরীর 
আপ্ল,ত হইয়া গেল। কিন্তু সেই সঙ্গে গৃহমধ্য প্রস্থান কাঁলে এক 


১৬৮ বঙ্গ-বিজয়। 

ফেটা অশ্রুও তাহার নয়ন কমলঘয় সিক্ত করিল। পল্াবতী মনে 
মনে কহিল,--৭্তিনি এখন অতি বড় হুইয়াছেন, তিনি এখন 
অতি উচ্চে, আম আর তাহাকে ছু ইতেও পাইব না-আর কি 
তিনি আমার দিকে ফিরিয়। চাঁহিবেন? আমার মার আশ। নাই 1” 


(আসলে 
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বাহাদুর সকল কাধ্য স্থবুদ্ধিমীনের মত করিয়াও শেষে একটা 
বড় ভূল করিলেন। [কিছুতেই বাড়াবাড়ি তাল নহে, বিশেষতঃ 
রাজকাধ্যে। রাজত্বগ্রহণ বড় কঠিন ব্যাপার, রাজত্বের পথ 
বড় পিচ্ছল। একটু অসাবধান হইলে আর রক্ষ। নাই--অমনি 
পতন ঘটে। বাহাদুর সব দিক রক্ষা করিলেন বটে, কিন্তু এক 
দিকে তাহার দৃষ্টি পতিত হইল না। দেই একদ্রিকের অমনোযোগে 
শেষট! তাহার সর্ব্থাস্ত হইবার স্ত্রপাত হইল। 

মুদলমানদিগের ভারতাগমনের পর হইতে, গৌড়ের মুদলমান 
ন্রপতিগণ প্রায়ই দিল্লীর সম্রাটের অধীনে -ধ্রাকিয়াই বঙ্গে রাজ্য 
শৃসুন করিতেন। ন্বরাজ্যে তাহার! সর্বস্ব হইলেও নামে দিল্লীর 
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অধীনত। স্বীক!র করিতে বাধ্য হইতেন। বিশেষতঃ সম্রাট বুলবন 
বাগলার উপর এই প্রভূত্বটুকু বজায় রাখিবার জন্যই সিহীবুদ্দীন ও 
বাহাছুরের পুর্ব্বপুরুষ, আপনার কোনও পুত্রকে গৌড়ে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া ছিলেন। সেই অবধি এ পর্যন্ত দিল্লীতে বার ছুই রাজবংশ 
পরিবর্তন হইলেও, বঙ্গাধিপগণ কদ।পি অবাধ্যতা প্রকাশ করেন 
নাই। কিন্তু বাহাদুর রাজত্ব গ্রহণ করিয়াই অবিলম্বে আপনাকে এক- 
বারে স্বাধীন নরপতি বলিয়া ঘেধণ1 করিয়া দিলেন। এই অপরি' 
নামদর্শিতাঁর ফল অতি ভগ়বস্কর ফলিল। সিহাবুদ্দীন দিল্লীতে যাইয়া 
সম্রাট গায়েস-উদ্দীন তোগলকের শরণাগত হইলে, সমর অবি- 
লম্ষেই তাহাকে বন্গেশ্বর ঘে(ষণা! করিয়া, এক প্রবল পরাক্রান্ত সৈন্ত- 
দল সহ বঙ্গাধিকারে যাত্রা করিলেন। 

বাহাদুর যখন এ সংবাদ শুনিলেন, তখন আপনার নির্ক,দ্ধিত! 
বুঝিতে পারিলেন। কিন্তু তখন আর ফেরা চলে না। বাহাছর 
গৌড়জয়ের পর হইতে গৌড়েই থাকিতেন, এবং বল্প(লসেনকে 
সুবর্ণগ্রমের একাধিপত্য ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। এখন বিপদে 
পড়য়া তিনি স্থবর্ণগ্রামের সহায়তা যাজক! করিলেন। বল্লালসেন 
যাঙ্া মাত্র তাহাকে প্রাণপণ সাহাষা করিতে ্বীরূত হইলেন। সুবর্ণ" 
গ্রামে আবার যুদ্ধের ডস্কা! বাজিয়! উঠিল. বিজয়া পুনঃ যুদ্ধের 
মন্তাবন! দেখিয়া বাঁচিয়া গেলেন। তাহার মুখ হর্ষপ্রফুল্প হছইল। 
কিন্তু সকলেই বুঝিল, এই বার সবশেষ, এইবার সব নির্শৎল হইবে! 
বাহাদুর প্রবল পরাক্রাস্তই হউন,আর বল্লালসেনের সহায়তায় বিশেষ 
বলীয়ানই হউন, ভারত সম্রাটের নিকট তিনি অতি তুচ্ছা। তাই 
বাহাছর, বল্লালাগেন এবং বিজয়টাদ সকলেই এবার নিশ্চয় সর্বধবংস 
বুঝিতে পারিয়া, সমরক্ষেত্রে জীবন-বিসজ্জন করিতে কৃতসংকল্প 


১৯০ | বঙ্গ-বিজয়। 


আসত - পাস প্লট অতীত লতি ও ০০০০ ১৪ ৩ ০৯ ৩০৫4 ১২. পীশিস্িপাসিলাত পর্ন ভিত ৩ পলি ১ পি লালিত পি তপ্ত পা ৩৭ 


হইলেন। 'নিশ্চিত মৃত্যু সম্মুখে দেখিয়। বিজয়াদ্দ বিশেষ হর্ধিত 
হইলেন। এদ্িগে গ্রজাগণ চারিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল। 
রাজপুরবাসিনীগণ পদ্মিনী রাণীর কাহিনী শ্রবণ করিয়াছিলেন-- 
তীহার! অগ্নিকুণ্ডের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। সমস্ত পুর্বে 
একটা হৈ চৈ পড়িয়া! গেল। বীরপুরুষগণের অস্ত্রের 'ঝন ঝন্‌” শবে 
দেশ মুখরিত হইয়া উঠিল। সকলেই রুদ্ধশ্বাসে সম্রাটের আগমন 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল । 

কয়েক মান পরেই সমাট বঙ্গে পদার্পণ করিলেন.। সংবাদ পাইব! 
মাত্র বাহাঁছুর বল্ল(লমেনের সহিত মিলিত হইয়! তাহার গতি- 
রোধার্থে অগ্রসর হইলেন। বাহাদুরের সৈন্তগণ আসন্ন মৃত্যু 
বুঝিতে পারিয় অতুলানন্দে মেদিনী কম্পিত করিয়া চলিতে লাগিল । 
হিন্দু সৈম্তগণকে বল্লীলসেন নিজে চাঁলিত করিতে লাগিলেন । মুসল- 
মানগণ বাহাছরের নেতৃত্বে “আল্লাহো আকবর” ধ্বনিতে গগন 
বিদীর্ণ করির| মুক্ততরবাঁরিহন্তে সমরাঁগন-অভিমুখে ধাবিত হইল । 
হিন্দুগণ মুহুমুছ “জয় জগদীশ” স্বরে শক্রর হৃদয় কম্পিত করিল। 
বল্লালসেন প্রবল উৎস।হে তাহাদিগকে উল্ল।সিত করিতে ল[গি- 
লেন। বর্ষা, তরবারি, ঢাল ও নরকির 'ঝন ঝন" ধ্ব'নতে কর্ণ বধির 
করিয়! বঙ্গ-বাহিনী প্রাণদিতে ধাবিত হইল। বঙ্গে এক দিন এই 
রকম বীরত্ব ছিল! 

বছুদুরবিস্তৃত উন্দক্ত গ্রাঙ্গণে উভয় সৈন্যের সাক্ষাৎ হইল। 
তখন চারিদিকে ঘন ঘন জয়ধ্বনি, অশ্থের হ্যষো রব ও অস্ত্রের 
বিপুল বঙ্কারে কর্ণ বধির হুইয়া গেল। অস্ত্রে অস্ত্রে সংঘর্ষ লাগিয়। 
বিচ্যুৎ চমকিল। রক্তলোতে যোদ্ধাদের শরীর রঞ্জিত হইতে লাগিল । 
চারিদিকে ছুটাছুটি, দৌড়াদৌড়ি, ল্য ঝন্ষ চলিতে লাঁগিল। 
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কোপাও কাতর কণ্ঠ, কোথাও বীরত্ববাণী স্করিত হইল। বাহ্থাছর 
প্রবল বাহুসঞ্চগনে শক্রদৈন্ত নিপাতিত করিতে লাগিলেন, 
বল্লালের তরবারি ঘন ঘন শেণিতরঞ্রিত হইতে লাঁগিল। বিজয়টাদ 
একটু পেছনে পড়িয়। গিয়াছিলেন, পান্ন!কে রাজান্তঃপুরে রাধিয়। 
আসিতে আসিতে তাঁহার একটু বিলম্ব হইয়াছিল--তিনি দূর হইতে 
এই সমর-কোলাহল শুনিতে পাইয়া! প্রবল উত্তেজনায় সেই দিকে 
অশ্ব ছুটাইয়া দিলেন । কিন্তু এই সময়ে মার একট! নুতন ব্যাপার 
ঘটিপ। সমরের ফলাফল বর্ণনার পুর্বে, পাঠক পাঠিকাকে সেই 
কথাটা বলিব। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ । 
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10076, 
বিজয্নটা্দ প্রার যুন্ধক্ষেত্রের সমীপবত্তী হইয়াছেন, এমন সময় 
সবিশ্বয়ে চাহিয়া দেখিলেন, সুখে অশ্বপৃষ্ঠে পল্মাণতী ! 
বিজয়টাদ দেখিলেন, পদ্মাবতী আজ পুরুষের বেশ ধারণ করি- 
যাছে-_অশ্বপৃষ্ঠে রণনাজে সজ্জিত-_ হস্তে তরবারি ! 
বিজয় সবিম্ময়ে চীৎকার করিয়া কহিলেন,--“একি এ! 


১৭২ .. বঙ্গবিজয়। 
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পন্মাবতি ! তুমি এখানে ?৮ পল্প(বতী আপনার উক্ত তরবারি 
তাহাকে প্রদর্শন করিয়া কছিল)--ণঠ) আমি আজ তোমার 
সহিত এক সঙ্গে মরিব--তাই ছুটিয়া আপিয়াছি।»। 

বিশ্লয় ত্বরিতে অশ্বের বপগ| সংযত করিয়। স্থির হুইয়! ঈড়।- 
ইয়া উত্তর করিলেন “একি বাতৃলত, পলা!” 

পদ্ম! ! পল্প।! পদ্মাবতী সে স্বরে শিহরিয়া উঠিল। কত 
দিন পে এ প্রিয় সপ্ষোধন শ্র€ণ করে নাই। পদ্মা ভাবিল, এ 
সম্বোধন শুনিয়! মরণেও মুখ । কহিল) 

প্বাতুলতাঁ নহে বিজয়, আজ আমি নিশ্চয় মরিব। তুমি 
আমায় পরিত্যাগ করিয়াছ-_কিন্ত আমিত তোমায় পরিত্যাগ করিতে 
পাঁরি নাই। তুমি মরিতে আমসিয়াছ; আজ তোমার পতনের 
পূর্ব্বে আমার পতন হুইবে। তোমার সম্মুখে তোমারই পায় মাথ! 
রাখিয়া আজ আমি এ অভিশপ্ত জীবন পরিত্যাগ করিব।+ 

বিজয়র্টাদ ব্যথিত হইলেন, চিস্তিতও হইলেন। কহিলেন, 
“পল্সা, গৃহে ফের। এ সমবরাগগন তোমার মত কোম্লাঙগীর স্থান 
নছে। মরিতে আজ সবাইকেই হইবে। কিন্তু গৃহে ফিরিয়া সম্মান 
রক্ষা! পূর্বক প্রাণত্যাগ কর। সমরক্ষেত্রে রমণীর আত্মমর্্যাদা 
রক্ষা পাইবে না--গৃহে ফের ।” 

কিন্তু পঞ্না অচল, অটল। কহিল,_“সে অসস্তব। আঙ্জ 
শেষবার তোমার চরণে এই অকিঞ্চিংকর দেহ চিরবিশ্রা নার্থ রাখিয়া 
যাইব বলিয়াই আসিয়াছি, আর ফিরিব না। তুমি চিন্তা করিও ন! 
বিজয়। জীবন থাকিতে একটা পিপীলিকাঁও এ দেহের অমর্ধ্যাদা 
করিতে পারিবে না__তুমি আর আমায় বাঁধা দিও ন!। এখন শেষ 
বার আমার একটা অঙ্গরোধ রক্ষা কর।, বিদায় কালে-_-”? 
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০১ পে একি কিক নক 


বিজয় আর শুনিলেন না। বিজয় শঙ্কিত হইলেন, পদ্ম। 

কোনও অপাধ্যপাধনের অনুরোধ করিম! বসিবে। তিনি ঘোড়। 
ছুটাইয়। দিলেন--আর পশ্চাৎ ফিরিয়! চাছিলেন ন1। 

সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়! বিজয় দেখিলেন, সব একক্প শেষ 
হইয়! গিয়াছে ।--সম্রাটসৈম্তগণ ঘন ঘন জয়ধ্বনি করিতেছে, 
বল্লালদেন হত হইয়াছেন_-তীহার সৈশ্তগণ ইতস্ততঃ পলাঙ্গন 
করিতেছে। 

বিজয় উচ্চস্বরে চীৎকার করিয়! কহিলেন,__-“কাপুরুষগণ, 
ফের ফের, প্রভূর দেহরক্ষা কর২_-শেষকালে তাহাকে বিদেশীর 
চরণে লুষ্ঠিত হইতে দ্িস্‌ নামার কিছু না পারিস্‌, তাহার 
পবিত্র দেহ গৃহে লইয়া! চল্‌।৮ 

বিজয়কে দেখিয়৷ এবং তাঁহার এই উত্তেজনাপূর্ণ বাক্যাবলী 
শ্রবণ করিয়। কয়েক জন হিন্দু আবার ফিরিল। কয়েকজন প্রবল 
বিক্রমে যাইয়! বল্লালসে নের দেহ উত্তোলন করিয়া লইয়া! নগরের 
দিকে অশ্ব ছুটাইয়া দিল। কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই শত্রর 
আক্রমণে বিনষ্ট হইল। 

বিজয় দেখিলেন, হঠাৎ তীহাঁকে লক্ষ্য করিয়! কেহ একট! 
বর্ষা নিক্ষেপ করিতেছে । বিজয় স্বীয় ঢাল দ্বার! তাহ! ব্যর্থ করিতে 
প্রয়াস পাঁইলেন। কিন্তু এমন সময় কে একজন তাহার সম্মুখে 
আলিয়া বুক পাঁতিয়া সে বর্ষ! গ্রহণ করিল । বিজয় চিনিলেন, সে 
আর কেহ নহে--পদ্সাবতী ! বিজগ্ন সকলই বুঝিলেন, সকলই দেখি- 
লেন। একমুহুূর্তে তিনি উন্মত্তবৎ অশ্ব হইতে ভূমে অবতরণ করিলেন । 
অনতরণ করিয়া বিজয় পদ্ম(বতীর রক্তাপ্লুত দেহ স্বীয় বক্ষে ধারণ 


পূর্বক পুনঃ অশ্বে আরোহণ করিয়া! বিছ্যুতৎবেগে পশ্চাৎ দিকে 
১৩৬ | 
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ধাবিত হইলেন। শক্রর অস্ত্রের আঘাতে তাহার দেহ জর্জরিত 
হইতে লাগিল। কিন্ত তিনি কিছুই গ্রাহ করিলেন না। যত 
সত্বর সম্ভব তাহাকে লইয়া! সমরাঙ্গন হইতে দুরে যাইতে 
লাগিলেন। তখনও পদ্মাতীর দেহে প্রাণ আছে। পদ্মাবতী 
ক্গীণকঠে ডাকিয়! কহিল, _ 

“বিজয়, বিজয়, ঘোঁড়া ফিরাও, ঘোড়া ফিরাও--পলাইও 
না--আমার জন্ত কলঙ্ক অর্জন করিও না-শত্রকে পম্চাৎ 
দেখাইও ন1।৮ 

কিন্ত বিজয় সে কথা শুনিলেন না । তিনি বুঝিলেন, তাহাদের 
পরাজয় হইয়াছে__আর জয় হইবে না। আর চেষ্টা করিয়াও 
ফল নাই। ভাবিলেন, বুদ্ধ তো৷ জয় হইল না) তবে প্রাণট। 
একটু পরে বিসর্জন করিলেই বাক্ষতি কি? তিন আরও করত 
ধাইতে লাগিলেন। অনেকদুর যাইয়। বিজয়টাদ একট জলাশয় 
দেখিতে পাইলেন তাহার তীরে উপস্থিত হইয়! একট! বৃগ্ষের 
অস্তরালে ছাঁয়ায় পক্সাবতীকে স্থাপিত করিলেন । বর্ষা পঞ্সবতীর 
বক্ষে অনেকট। বিদ্ধ হইয়াছিল । বিজয় টানিয়! সে বর্ষ। খুলিলেন, 
তারপর নিজবন্ত্র জলাশয়ের জলে আর করিয়া তদ্দার! ক্ষতস্থান 
আবৃত করিলেন। কিন্তু বৃথা চেষ্টা-_বিজয় বুঝলেন, পদ্মার মার 
জীবনের আশ! নাই। পদ্মাও দে কথা বেশ বুঝিতে পাঁরিল। 
সে অতি কষ্টে একটু হাসিয়! কহিল,_-ছি বিপ্যয়, তুমি পাগল 
হইয়াছ? আজ ত সকলকেই মরিতে ইইবে-তবে আর এত 
যত কেন?” 

(বিজন্ধ কাদিলেন। কহিলেন,_-“পদ্মা, এতদিন কাদি নাই 
এখন কীদিবার সময় আমিয়াছে। কিন্তু সকল কথা তোমায় 
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আমি টন বলিতে পারিব ন|--আমার কষ্ট তুমিও. বুঝিবে 
ন। এ জন্মে তোমায় আমি কোন রূপেই ত স্থুখী করিতে 
পারিলাম না-_-এখন মৃত্যুকালে যাহাতে একটু তোমায় শান্তিতে 
মরিতে দিতে পারি, তাহা! করিতে কেন আমায় বাধা দিবে ? 
পদ, একার্যে নামায় বাঁধ! দিও না 1 

পল্প। মাবার একটু হাসিল। কহিল,--« এত শাস্তিতে আজ 
মরিতে পারিব, তাহা আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই! বিপ্রয়, তুমি 
আমার দেহের জন্ত চিস্তিত হইতেছ? কিন্তু আমার ক্ষত হৃদয়ের 
দিকে ত একবারও এতদিন ফিরিয়া চাহ নাই। আজ আমার 
দেহ ক্ষত হইয়ছে সত্য, কিন্তু তাহার বিনিময়ে আমার হৃদয়ের 
ঘা শু হইয়া গিয়!ছে। তুমি চিন্তিত হইও না--মামি আজ অতুল 
শান্তিতে তোমার কোপে মাথ! রাখিয়। হাসিতে হাসিতে প্রাণতাাগ 
করিব ।” 

আবার বিজয় অস্থির হইয়। উঠিলেন। আবার তাহার মুখ 
যাতনাক্লিষ্ট ভাব ধারণ করিল। তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন, 
কিদ্ধ পেই মুহূর্তে ঠাহার পশ্চাতে বৃক্ষের অপর পার্থে কাহার 
পরধ্বনি শ্রুত হইল। তিনি ফির! চাছিয়! দেখিলেন, একট। 
লোঁক সমরক্ষেত্রের অভিমুখ হইতে দৌঁড়িয়া তাহাদের নিকট 
আসিতেছে। 

বিজয় ধীরে ধীরে পল্মার মস্তক মাটিতে রক্ষা করিয়া তরবারি 
ধারণপূর্বক আত্মরক্ষার্থ দণ্ডায়মান হইলেন। কিন্ত সে ব্যক্তি 
তাহাকে দুর হইতে দেখিয়ই অভিবাদন করিল। বিজয় বুবিলেন, এ 
শত্রু নহে, আপনার লোক। তখন তরবারি কৌষবন্ধ করিয়। আবার 
নিশ্চিন্ত হইয়। উপবেশন করিলেন ; উপবেশনপুর্ধক তাহার 


১৭৬ ৃ বঙ্গ-বিজয়। 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। লোকটী উপস্থিত হইলে, তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_“ি সংবাদ ?+ 

লোকটা ক্রমাগত দৌড়িয়া আসিয়াছিল। পরিশ্রমে তাহার 
মুখ; হইতে সহস। কথা বাহির হইল না। সেবিন! বাক্যব্যয়ে 
একটা কৌট। বিজয়ের নিকট রক্ষ। করিল। হঠাৎ বিজয়টাদের 
একটা পুরাতন কথ মনে পড়িল। তিনি চিনিতে পারিলেন, 
এ কৌটা তাঁহার পিতা তাহাকে মৃত্যুকালে বৎপরাস্তে খুলিবার 
জন্য দিয়া গিয়াছিলেন! নান। গেলযোগ এবং যুদ্ধবিগ্রহের 
মধ্যে বিজয় ইহার কথা একবারেই বিস্থৃত হুইয়৷ গিয়াছিলেন। 
বিশেষ অর্থের জন্ত তিনি আর এখন লালাযফ়িত নহেন--তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, তাহার পিতা এই কোটায় তাহাকে কোন অমূল্য 
মণিমাণিক্যই দিয়! গিয়াছিলেন, সুতরাং এ বিষয়ে তাহার তেমন 
আগ্রহও ছিল না। এখন শেষমুহূর্তে এই কৌটাটী পাইয়া! তিনি 
ক্ষিপ্রহস্তে উহা উন্মোচন করিয়া ফেলিলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য! 
তিনি উহাতে মণিমাণিক্যা্দি কিছুই দেখিতে পাইলেন না। 
তদ্পরিবর্তে উহা হইতে এক খণ্ড অতি সংত্বরক্ষিত সংক্ষিপ্ত লিপি 
বাহির হইয়! আমিল। লিপি বন্ধল-নির্শিত। সুতরাং জীর্ণশীর্ণ হওয়ায় 
অক্ষরগুপি কিছু অস্পষ্ট হইয়৷ গিয়াছিল। কিন্তু তবু বিশ্ঞয় তাহ! 
সম্যক পাঠ করিতে পারিলেন। পাঠ করিয়। তাহার হৃদয়ে বড় 
চঞ্চলত। উপস্থিত হইল। তিনি অকন্মাৎ একবার সজল নয়নে 
আকাশের দ্বিকে চাহিয়৷ পদ্মাবতীকে হৃদয়ে চাপিয়। ধরিলেন। 
সেই সময় পল্মাবততীর দেহ অবশ হইয়া আ[সতেছিল, দৃষ্টিণক্তি লোপ 
পাইতেছিল। তবু পন্ম! এক অনন্থভৃত .. সুঁথম্পর্শের আবেশে 
ঈষদ্কম্পিত হইয! উঠিল। তাহার পাংশুবর্ণ অধরযুগলে একটা ক্ষীণ 


জি পে শপ কপ পি হাল সপন পীর সস পা 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৭৭ 
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হাসির রেখা অচিরাৎ ফুটিয়! উঠিল। বিজয় উন্মত্তবৎ বহুকালের 
সঞ্চিত আবেগটুকু অকন্মাৎ যেন মুক্ত করিয়! দিয়া আপন অধরধুগ্রলে 
সেই ক্ষীণ হাসিটুকু চুম্বন করিলেন। সেই মধুর হাসিটুকু পদ্মার 
ব্দনমগুলে সম্যক মিপাইতে না মিলাইতেই তাহার জীবন- প্রদীপ 
চির কালের জন্ত নির্ববাপিত হইয়! গেল । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


স্পিডে 


নয়নচাদের পত্র। 
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নয়নঠাদের পত্রের বিষয় জানিতে পাঠকপাঠিকার অবস্তই 
আগ্রহ জন্মি্ছে। সুতরাং এইস্থলে তাহার বিবরণ প্রন্থান করিব। 
পন্রখানিতে এইরূপ লিখিত ছিল, 

“বিজয়টাদ, আমার মৃত্যুর এক বৎসর পরে তুমি পাঠ করিবে 
বলিয়া এই পত্রখানি লিখিত হইতেছে । এক বৎসর পরে তুমি 
যখন এই পত্রধানি পাঠ করিবে, তখন বিশেষ আশ্চর্য্যান্বিত হইবে 
সন্দেহ নাই। কারণ সে পমপ্ন তুমি ত্পাঠে তোমার জীবনের 
একটী অতি গুহ তত্ব অবগত হইবে । 

“বিজয়, তুমি জান, আমি তোমার পিতা, তুমি আমার পুজ। 
তুমি কেন, সমস্ত জগংই এইরূপ জানে । কিন্তু বিজয়, সে কথা প্রন্কত 
নহে। তুমি শুনিয়া আশ্চর্য্য হইবে, আমিও তোমার পিত| নহি, 
তুমিও আমার পুক্র ন। পশ্চিমগ্রদেশাগত নবন্ধীপবাসী অজয়- 


১৭৮ বঙ্গ-বি্ঞ় 
সিংহ নাক জনৈক ক্ষত্রিয় ঘোদ্ধাই তোমার জনক--কিস্তু তিনিও 
আজ পরলোকগত । 

“বিজয়, অওয়দিংহের মৃত্যুকালে তোমার বয়ন ছুই বৎসরমাত্র 
ছিল। তোমার মাহঠ।কুরাণীর ইতি পূর্বেই কাল হইয়াছিণ এবং 
এ পর্যাস্ত অঙ্গরয়সিংহই তোমার লালন পাঁলন কারতেছিলেন। 
স্তরাং এখন তাহ!র মৃত্যুকালে সংসারে অন্ত কোনও আ্মীয় 
ন! থাকায় তিনি আমাকেই তোমার ভার অর্পণ করিয়। গেলেন । 
বিজয়, সেই সময়ে আমি সন্ভনলাভে বঞ্চিত, সুতরাং তোমাকে, 
পাইয়।৷ আমি সেই ক্ষোভ বিস্থৃত হইলাম এবং দস্তান নির্বিশেষে 
পালনপুর্বক জগৎসমীপে তোমাকে আমার সন্তান বলিয়াই পরিচিত 
করিতে চেষ্টত হইলাম। সেই অবধি জগৎসংসাঁর জানিল, তুমি 
জানিলে, আর আমিও বুঝিলাম, তুমি অজয়সিংহের সন্তান নহ-_- 
আমারই পুক্র। | 

“ইহার পাঁচ ছয় বৎসর পরে পান্নার জন্ম হয়। সেই সময় 
তদ্সঙ্গে পান্নার মার একটা জমঞ্জ তগ্সিও জন্মিয়াছিল। কিন্তু সে 
অভাগ্য শিশু জন্মের কিয়ৎকাল পরেই প্রাণত্যাগ করে,- সে 
কথায় আর কাঞ্জ কি? পান্নার জন্মের সঙ্গে সঙ্গে আমার সহ- 
ধর্থিনীও ইহলোক ত্যাগ করিলেন। হয়ত, এ সব কথ! তোমারও 
কিছু কিছু মনে থাকিতে পারে। ইহার পরই বিজয়- 
টাদ, আমার মনে একট! নূতন সন্কল্প জাগিয়া উঠে। বিজয়, 
ছুই বৎসর বয়দ হইতে আমি তোমায় লালন পালন করিস! 
আসিয়াছি--পুক্রাধিক যত্রে আমি তোমায় এতবড় করিয়াছি--আক 
জীবনের শেষদিন পর্যাস্ত এমনি পুজাধিক তাবেই ভালবাসিয়! ও বন্ধ 
করিয়াই যাইব বিশ্বাস আছে। আমার এ আশ! কি ফলবতী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ! ১৭৯ 


০০ কি রর, এত»... 
৮৮ স্পা পাপ আপ পলি পল দল ৮ পাপ শা পি 


হইবে না? আমি ঘেসন্বল্প করিয়াছি, তাহা আমার জীবদ্দশায় কার্ধে 
পরিণত হইলে, এ পত্র তুমি দেখিতে পাইবে ন1-_-আমি নিজেই ইহার 
সমস্ত কথা নিজ মুখে তোমায় বলিয়া যাইব. কিন্ত বৃদ্ধের দেহ 
আজ উৎকট রোগপীড়িত--কোন্‌ সময়ে ভবের খেল! সা্গ হয়, 
তাহার নিশ্চয়তা নাই_-আমি যে সে সন্কল্প কাধ্যে পরিণত করিয়! 
ষ|ইতে পারিব, তাহার ভরস! কি? যাহাতে আমার মৃত্যুর পরও 
আমার সেই চির-মাকাঁজ্ষিত কামন! সিদ্ধ হইতে পারে, দেই 
জন্তই এই লিপি লিখিয়া যাইতেছি। 

"বিজয়, পান্না তোমার ভ'গনী নহে, একথা জানিতে পাঁরিলে। 
এখন আমার সে কাঁমন! কি তাহা শ্রবণ কর। আঁদার বড় ইচ্ছা যে, 
যে মুহূর্তে তুমি এই কথা জানিতে পারিবে, সেই মুহূর্তেই তুমি আমার 
একমাত্র দুহিতা পান্ন।কে পত্বিরূপে গ্রহণ কর। বিজয়, যদি আমার 
প্রতি তোমার:বিন্দুমাত্র ও ভক্তি কিন্বা ম্নেহ জন্মিয়া থাকে, তবে এ 
পত্র পাঠের পর অতি সত্বর শুভ(দনে ও গুভক্ষণে আমার এ বাসন! 
পূর্ণ করিবে। আমি পরলোক হইতে এ কার্যের জন্ত তোমায় 


আশীপাদ করিব। 
“আমার মৃত্যুর পর এক বৎসরের মধ্যে পান্নার কালাশোঁচ গত 


হইবে না। সুতরাং সেই সময়ের মধ্যে তোমাদের পরিণয় কার্ধ্য 
সম্পন্ন হওয়! অসম্ভব। এই গ্প্তকাহিনী প্রকাশ পাইলে, পরিণয় না 
হওয়া পর্যযস্ত তোমাদের একসঙ্গে বাস কর! সঙ্গত হইবে না। তাই 
যাহাতে এক বৎসর পর্য্যন্ত এই গুপ্তকাহিনী প্রকাশিত না হয়, 
সেই জন্ত সম্বংসর পরে কৌট। খুলিবার আদেশ প্রদান করিল|ম। 
পরলোক্গত বৃদ্ধের আশীর্বাদ গ্রহণ কর। 
নয়নটাদ।% 


১৮০ বঙ্গ-বিজয়। 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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অপূর্ব মিলন। 
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এইরূপে সব শেষ হইয়া গেল । পদ্মাবতীর আত্ম। দেহপিঞ্জর 
পরিত্যাগ পূর্বক মহা প্রস্থান করিলে, বিজয়টাদ অনেকক্ষণ পর্যাস্ত 
সেই পরিত্যক্ত দেহলতিক। আপন বাহুদয়ে জড়িত করিয়! রাখিয়া 
তাহার সেই কুম্থমতুল্য সুকুমার মুখখানার প্রতি এক দৃষ্টে 
চাহিয়৷ রহিলেন। সেই অকালোন্মলিত কনকলতিকার গ্রভি 
চাহিয়। চাহিয়! ক্রমে তাহার হস্তপদাি অসাড় হইয়। আমিতে 
লাগিল। তাহার দেহ শ্তন্ধ/। সংজ্ঞ। লুপ্ত এবং নিশ্বাস-প্রশ্থাস 
ধীর 'হইয়া আসিল। ব্জিয়্ের মুখে আর বাক্য. নাই, নিশ্বাসে 
উষ্ণত্ব নাই, চক্ষে জল নাই, পলক নাই, চঞ্চলতা নাই ) হৃদয় 
স্থির, ধীর, অকম্পিত! একটা মাত্র ক্ষুদ্র প্রাণের সঙ্গে পার্থিব 
সুখ-দুঃখ তাঁহার নিকট হইতে চির-অন্তমিত হুইয়। গিয়াছে, একটা 
মাত্র ক্ষুদ্র দেহের অভাবে ইহজগৎ সম্পূর্ণ তাঁহার চক্ষে লীন 
হইয়া গিয়াছে । তিনি বহুক্ষণ বাহাজ্ঞানরহিতভাবে শৃন্তদৃ্িতে 
সেই বিগতনীবন শবদেছের প্রতি চাহিয়! রহিলেন। অনেক দিন 


এ দেহ দেখেন নাই, অনেক দিন এ দেহ দেখিতে পাইবেন 
রও শ্ক্ট 2 বিজ্ঞ ভারালন, মতার পারে কি রূপরাশি বিকশিত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । | ১৮১ 


বি সন শপ বেক অিস্পপা্ি রি পর পা পরী আপীল পানপ তির পর পি শিশির সিল শী সিনানিল সি পির পরশ শর পর শর সখা সা আাস্সিত 





হয়? যে রূপ, ষে ম্ুকুমার অঙ্গ দেখিয়। বিজয় চরাচর বিস্বৃত 
হইয়াছিলেন, সে রূপ, দে অবয়ব কি পরলোকেও বিজয়া 
দেখিতে পাইবেন? পরলোকে আত্মাই গমন করিয়া থাকে, 
জড়দেছের তপায় অন্তিত্ব নাই-_বিজয়টাদ, সেই অজানিত দেশে 
পদ্ম[বতীর আজ্মারই সাক্ষাৎ পাইতে পারেন, কিন্তু তাহার এই 
তূবন্মোহনরূপরাশি, এই স্থকুমার অবয়বের ত এই খানেই শেষ, 
এই খ|নেই চিরলোপ! বিজয়টাদ তাই চাহিয়া চাহিয়া অনেক' 
ক্ষণ পর্য্যন্ত কেবলি তদ্প্রতি চাহিয়! রহিলেন। বুঝি তিনি 
অনন্তকাল সেই ভাবেই চাঁহিয়! থাকিতেন, কিন্তু এই সময় 
একট! ভীবণ কোণাহল আপিয়৷ তাহার সেই স্থির, ধীর, স্তব্ধ 
হৃদয়কে অকন্মাৎ বড় আলোড়িত করিয়া দিল। বিজয়্টাদ এই 
সময়ে দুরে সমরভূমিতে শক্রর গতীর এয়োল্লীন শুনিতে 
পইলেন। 

(ব্জয় বুঝিলেন, মেই দিন কেবল তাহার নিজের 
নহে, সেই দিন সেই মুহূর্তে সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে বঙ্গের প্রত্যেক 
সস্তানের স্ুখমৌভাগ্যের শেষ আশা-ভরসা চির বিলুপ্ত 
হইয়া গেল। তিনি বুঝিলেন, সে জয়নিনাঁদে বন্ধের শেষ 
হিন্দুগৌরব চিরকালের তরে শক্রোততাড়িত নির্ালাবৎ জলধির 
অতলগর্ভে ডুবিয়া গেল। তিনি তখন আপন সুখ-দুঃখ ক্ষণ- 
কালের তরে দূরীভূত করিলেন ; এক মুহুর্তের জন্ত আপন ভাবনা- 
চিন্তা বিদুরিত করিয়! দিয় ধীরে ধীরে উঠিয়া দীড়াইলেন। 
তারপর অদূরে উপবিষ্ট দেই আগন্তককে লন্বোধন করিয়া 
কহিলেন, 

"আজ আমাদের সব শ্যে হইল--মাজ এই ইহলোক পর* 


১৮২ বঙ্গ-বিজয়। 





এসি পপ ০৯ সপ পপ প্লিস 





লোকের সন্ধিদ্থলে জীবনের শেষ দিনে কে তুমি আমার এই মহৎ 
উপকার করিলে 1, 

আ। সামান্তগ্রবর, আমি রাজপরিচারক--মহ।রাজাধিরাঙজের 
'অনুচর মাত্র--মাপনার ভূত্য। | 

বি। এ কৌটা তুমি কোথায় পাইলে ? 

আ। আপনার ভগ্নি মাপনাকে দিবার জন্য আঁমাদারা ইহ। 
প্রেরণ করিয়াছেন। 

বি। তৃমি পান্নার কথা কহিতেছ, সন্দেহ নাঁই। পান্না এখন 
কোথায় ? | 

আ। তিনি রাঙজাবরোধে রাঁজপুরবাসিনীগণের সহিত বাস 
কৰিঙ্ছেন। 

বি। শোন শক্র জয়ধ্বনি করিতেছে_-আমাদের নিশ্চয় 
পরাজয় হইয়াছে--তাহাধ! এখন.কি করিবে? 

আ। তাহারা এতক্ষণ অগ্নি প্রজলিত করিয়া রাখিয়।ছেন-- 
পরাজয়ের মংবাদ পৌছিবামাত্র আপনাপন দেহ অগ্রিকুণ্ডে ভন্মীভূত 
করিবেন । 

ি। উত্তম। আন ক্ষণে সম্পূর্ণ নিশ্চন্ত হইলাম | এক্ষণে 
: যুদ্ধক্ষেত্রে পুনঃগমন করিব। কিন্তু তদ্‌পূর্বে একটা কর্তব্য আছে। 
তুমি শীঘ্র ইহার সংকারার্ধে কাষ্ঠাহরণ করিয়া আন । এই স্থানে 
একটী চিতা রচনা করিতে হইবে। 

নিকটেই কতকগুলি বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষ ছিল। তখন সেই 
রাজানুচর তার আদেশে সেই সকল বৃক্ষ হইতে কতকগুলি গু 
শাখাপ্রশাখাঃসংগ্রহ করিয়! আনিয়! সেই স্থানে একটা হ্ববৃহৎ চিত 
রচনা! করিল। বিজয়ের আদেপান্থসারেই চিতাটী মায়তনে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।  - ১৮৩ 


টি শাসিত পানা সিটি বিবি তা পো পিস্পীলাপর্ি নিলি অসি পাম্িতি শর পপি পি ক ০ ভোর 


কিঞ্চিং বৃহৎ করা হইল। বিজয় একটা মাত্র ক্ষুদ্র মৃতদেহের 
জন্ত কেন এরূপ একটা বুহৎ চিতা রচনার আদেশ প্রদান 
কারলেন, তাহা প্রথমে সেই ব্যক্কির হ্বদয়ঙগগম হইল ন। কিন্তু 
দে কথা বুঝিতে তাহার বড় বেশী বিলম্বও হইল ন|। বিজয় অবি- 
লথ্েই তাহার কৌতুহল নিবারিত করিলেন। পদ্মাবতীর শীর্ণ দেহ শেষ 
বার আলিঙ্গন পূর্র্বক সেই সুবৃহৎ চিতার এক পার্থে উঠাইয়। দিয় 
তিনি কহিলেন,_-“আগন্তক, তুমি আজ আমার অনেক উপকার 
করিলে। আজ তুমি ঈশ্বরপ্রেরিত দূত হইয়া আমার অস্তিমের 
বন্ধুর্ধপে এখানে উপস্থিত হইয়াছ, সন্দেহ নাই। কিন্তু এখনও 
তোমার কার্য সম্পূর্ণ সম্পন্ন হয় নাই । আঞ্ তোমায় আর একটা 
গুরুতর ও অতি মহৎকাধ্য সম্পাদন করিতে হইবে। আমি এখনি 
দ্ধক্ষেত্রাভিমুখে প্রস্থান করিতেছি--এঁ শোন শক্রর বিপুল জয়োল্লাসে 
কর্ণ বধির হইয়। যাইতেছে--আর আমার অপেক্ষা করিবার অবসর 
নাই__আঁমি এখনি ষাইয়। সেই অনন্ত শক্রসৈম্থমধ্যে মিশিয়। যাইয়! 
এ ক্ষুদ্র জীবনের ক্ষুদ্র আস্তত্ব অনন্তের অনন্তজোতে মুহূর্তমধ্োে 
চিরবিসর্ধিত করিব_এখনি আমার সর্ধবস্থম শেষ হইয়! যাইবে। 
এই নশ্বর দেহ পঞ্চভুতে মিশিবার পুব্বে আমাদের উভয়ের 
মুতদেহ আজ তোমায় আর একবার একত্র সম্মিলিত করিয়া দিতে 
হইবে । বিধাতার নির্বন্ধে ইহজীবনে যে মিলন সংঘটিত হয় 
নাই, পরলোকের দ্বারদেশে আজ তোমার কৃপায় সে পবিত্র- 
(মলন সংঘটত হউক! বন্ধু, আমি এখনি প্রস্থান করিতেছি, 
তুমি সত্বর চিভাঁয় অগ্নি প্রদান কর, তারপর মুহূর্ত বিলম্ব ন করিয়! 
আমার পশ্চাঁৎ অগ্রসর হও। ছলে হউক, বলে হউক, কৌশলে 
হউক, যে স্থানে আমার পতন হইবে, সে স্থান হইতে আমার এই 





॥ 


১৮৪ বঙ্গ-বিজয়। 


শি দার রক পি পসস্ী আপা 





উনার 


নশ্বর দেহ উদ্ধার করিয়! এই স্থানে তোমায় আনয়ন করিতে হইবে, 
তার পর এই বিশাল চিতাঁর অগ্রিক্ষ,লিঙ্গগুলি চিরনির্ববাপিত 
হইবার পূর্বেই পদ্াবততীর শেষ অস্তিত্বের সহিত চিরমিলিত করিয়া! 
দিয়া তোম।র আজ উহা ভল্মস।ৎ করিতে হইবে। তুমি শ্মশানের 
বন্ধু, ঈশ্বর প্রেরিত দূত, এই মহৎকাঁধ্য সম্পন্ন করিতেই নিশ্চিত 
এখাঁনে তোমার আগমন হঈয়াছে--দেখিও যেন আমার শেষ 
আদেশ অবহেল! করিও না। আদেশ পালন কর--জগণদীশ্বর 
তোমার মঙ্গল করিবেন ।৮ 

এই কথা কহিয়। বিজন ত্বরিতে অশ্বারোহণ করিলেন। সেই 
অপরিচিত বাক্তি অতি কাতর হইয়া কি কছ্িতে যাইতেছিল, কিন্তু 
বিজয় তাহাতে বাধ! দিলেন । হন্তনধালনে বাক্য ব্যয় করিতে নিষেধ 
করিয়! পশ্চাৎ অবলোকন পূর্বক অতি দ্রুত বেগে যুন্ধক্ষেত্রা ভিমুখে 
অশ্ব ছুটাইয়া দিলেন। 

তখন যুদ্ধ প্রায় শেষ হইয়! গিয়াছে-_সঞজাটের বিপুপবাহিনীর 
নিকট বলের হিন্দুমুসলমানের যুক্ত অনিকিনী পরাভূত হইয়াছে। 
বাহাদুর বন্দী, বল্লাল সেন হু, বর্গ-বাহিনী পলায়নতৎপর। 
বিজয়চাদ সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া যথায় বিজয়ী সমাটসৈন্ঠগণ 
মহোল্লাসে জয়ধ্বনি করিতেছিল, তথায় নক্ষত্রবেগে যাইয়া মুক্ত 
তরবারি হস্তে লাফাইয়। পড়িলেন। মুহূর্তমধ্যে তাহার উজ্জ্বল 
অসি শোণিতরঞ্রিত হইয়! দুণিত হইতে লাগিল! মুহূর্তমধ্যে তীগার 
শক্রগণের কতিপয় মন্তক দেহচ্যুত হইয়া ভূলুঠিত হইল। কিন্ত 
দে এক মুহুর্তের ব্যাপার মাত্র। সেই এক মুহূর্ত অতিবাহিত 
হইতে না হইতেই অনংখা খোণিতলোলুপ তব্রবাহি অকন্মাং তাহার 
মন্তকোপরি উখিত হইল; এবং পরক্ষণেই তাহার বিশাল দেহও 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ ১৮৫ 


লস পীপাস্পা তলা াপিসীসপিতদলা শিং এরা লা চিল পিসী ছিল পর পা শিশী টি 2:22 4১ ৯ লিলি ভি শিস 
লিলি শািপানপাশাপাশাক্াতিল তি তা তা পাস পাতি ছি ২৩ ”- তত চা পপ 


কুঠারবিদ্ধ শালতরুর স্ায় অশ্বপৃষ্টচ্যুত হইয়| ভূচুদ্বন করিল। বিজয়- 
টাদ সেই স্থানে সেই মুহূর্ে প্রাণত্যাগ করিলেন। 

কতক্ষণপরে সম্রাট-সৈন্ভগণ জয়োল্লানমত্ত হইয়! সেই স্থান 
হইতে ইতস্ততঃ প্রস্থান করিলে, ধীরে ধীরে একটা লোক আসিয়! 
সেই মৃতদেহটা স্ক্ধ স্থাপনপুর্ব্বক, বেখানে পল্মাবতীর মু দেহ 
অগ্রিসংযোগে “হু হু করিয়া ভন্মহ্তাং হইতেছিল, সেই দিকে 
দৌড়িয়া চলিল । পদ্মমবতীর চিতা হইতে তখনও সর্বভূক্‌ প্রবল 
হুতাশন পুগুঙীকৃত ধূমরাশি উদগীরণ করিয়া বিমানদেশ স্পর্শ 
করিতেছিল এনং সে ধূমরাশির সহি পদ্মার পবিত্র দেহের পবিত্র 
জ্যোতিঃ ও পবিত্র রেণুকণ! তখনও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছিল। 
সেই লোকটী দ্রুত যাইয়া বিজয়ের মুতদেহও সেই প্রজ্লিত 
অগ্রিরাশির শিখাবিমণ্ডিত বিশাল উদরে নিক্ষেপ করিল। অগ্থি 
একবার একটু নির্ব।পিত হইয়। আবার পরমুহূর্তেই বিপুলগর্জনে 
“ধকৃধকৃ, জয়! উঠিল। সেই সর্বভূক্‌, সর্ধরগ্রাপী অনলের উদ্দবে 
অনতিবিলম্বেই উ5য়দেহ ভম্মগাৎ হইয়া গেল। 


১৭ 


১৮৬ ... বঙ্গ-বিজয়। 


সম সপ পি লালা তিল পা পা পিসি এ লী পতাকা কলা লোপা লা শা স্পাক্পিি শর সিলি শপ শপ লী পলির বা” সপ তাপ শিপ পপ পা এ পাস 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


৩. রা 


উপসংহার । 
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গেল, গেল_-সব গেল! বঙ্গের শেষ হিন্দুগৌরব, বঙ্গের শেষ 
স্বাধীনতাভাস্কর চির অস্তমিত হইল । বনের শ্রশ্বধ্য-সম্পদ সুখ- 
দৌভাগ্য সেই দিন সেই মুহূর্তে বহ₹ুশতাবীর জন্ত এ অভিশপ্ত দেশ 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিল। 

বাহাদুর সাহ ও দৌলৎ-উন্নিস। বন্দী হইয়া দিল্লীতে নীত্ত হই- 
লেন। দিলীশ্বর তাহাদিগকে আবদ্ধ করিলেন সত্য, কিন্তু তাহ!- 
দিগের প্রতি কোনও রূপ হুর্ব্যবহার করিলেন না) উপঘুক্ত মান: 
মর্য্যাদাসহ তাহাদিগকে বিশেষ আদর যত্ব করিতে লাগিলেন । 
বাহার ইতিহাস অবগত আছেন, তাহার! জানেন যে কয়েক বৎসর 
পরে গায়েন্দ্বীন তোগলকের পরবর্তী সম্রাট কর্তৃক এই বাহাছুরই 
আবার পুনরায় বঙ্গের গিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
রাজত্ব পাইলেও তখন তাহাকে দিল্লীর অধীনত! স্বীকার করিয়াই 
তথায় রাজত্ব করিতে হইয়াছিল। সুতরাং সে রাজত্ব প্রাপ্তির সঙ্গেও 
বঙ্গের স্বাধীনতা ও স্ুখসৌভাগ্য আর পুনরুদিত হয় নাই। 

দিললীশ্বর বঙ্গ-জয়পুর্ববক বঙ্গের সিংহালনে. সিহাবুদ্দীনকে পুনঃ 
প্রতিঠিত করিক়! দিল্লীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। সম্রাটের 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১৮৭ 


পি সস পপ পরি, লিলা, পপ পলিপ পাপী লাস আপাত তি পন স্পিিসিন্প জতভত পাপী পি লী তলদেশ সি পাস্পিশী পা সপ পারে শীলা শিলা পট পপি পাপী শশী হলি লী পতল 


প্রস্থানের পর সিহাবুদ্দীন পুর্ববৎ দিল্লীর অধীনত! শ্বীকাঁর পূর্ব্বক 
গৌড়ে রাজত্ব করিতে লাগিলেন । হুদ্ধে হাঁসিম নিহত হুইয়াছিল। 
সুতরাং কেশবলাঁল এখন সিহাবুদদীনের নিকট স্তুবর্ণগ্রামের আধি- 
পত্য যাঁজ্ঞ। করিল। কিন্তু সিহাবুদ্দীন তাহার প্রার্থনায় যে উত্তর 
করিলেন, তাহাতে তাহার আশা ভরস। এক মুহূর্তের মধো অকন্মাৎ 
নির্বাপিত হইয়া গেল। -সিহাবুদ্দীন কহিলেন,_-“কেশবলাল, 
তোমার প্রার্থন! সঙ্গত বটে । স্বর্ণগ্রামে তোমার স্টায্য অধিকার 
আছে, অবশ্ঠ আমি সে অধিকার তোমায় প্রদান করিব। 
কিন্ত তৎপুর্রবে তোমায় একচী কর্তব্য সম্পন্ন করিতে হইবে। 
তুমি হিন্দু । হিন্দু হইয়া যেহিন্দুর সর্ধনাশ করিতে পারিয়াছে, 
সে ষে স্তবযোগ পাইলেই বিধন্মীর সর্বনাশ করিবে না--ইহা 
বিশ্বান্ত নহে । সুতরাং হিন্দু হইয়া! তুমি মুসলমানের অধীনে 
এ গুরুতর কার্য্যের ভার পাঁইবে, এমত প্রত্যাশ! করিও ন-_- 
তৎপুর্বে তোমাকে মুসলমান সাজিতে হইবে। এ প্রস্তাবে তুমি 
সম্মত আছ?» 

কেশবলাঁল দেখিল, সিহাবুদ্দীনের কুটচক্রান্তে এক ফুংকারে 
তাহার আশার কুটার একেবারে ভাঙ্গিয়া যায়, স্থখের স্বপ্ন চিরবিলুপ্ত 
হয়। তখন সে অনেক কাঁকুতি মিনতি করিয়! সিহাবুদ্দীনকে অনেক 
কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিল। অনেক করিয়া তাহাকে কহিল, 
সে আর কখনও বিশ্বামঘাতকতা করিবে না । সে পান্নার লোভেই 
এত সব করিয়াছিল, এখন সে পান্নাও নাই, স্থতরাং আর তাহার 
বিশ্বাসঘাতকতার কারণও নাই-_বঙ্গেশ্বর তাহাকে বিশ্বাস করিলে 
এজন্ত কখনও তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে না। কিন্তু পিহাবুদ্দীন 
টপিবার পাত্র নহেন। তিনি অচল, অটল! তিনি তাহার পূর্ব 


১৮৮ ব্্গ- বজয়। 


কিঃ তর শ 
সিসি সি ঈনান ০৬৭ লন ৩৮ তি পিপি ত শিস পরি তত ৯০৩ স্পিসিসপলত সত ৮ ৬ াানিলাছ পি ভাশলীলা পাশা শলাসিপশপাস্পিসপা পিপাসা পলিসি নপীপিসপস্পি সপ জা আপি সি 


কথাই বজায় রাখিলেন। সেই এক কথা! মুসলমান হও, 
তবেই স্ুবর্ণগ্রামের অধিকার পাইবে, নতুবা নহে। 

কেশবলাল বড় বিচলিত হইল। তাহার একদিকে ধন্ম, 
জাত্যভিমান, অপরদিকে রাজ্যলোভ! সে কোন্‌ দিকে যায় ৪ 
যে ধান্মক, তাহার নিকটে ধর্ম বড়? যে ধার্মিক, ধর্মের প্রতি, 
স্ায়ের গ্রতি যাহার অনুরাগ নাষ্ট, স্বজাতির প্রতি বাহার প্রীত 
নাই, তাহার ধন্মই বাকি আর জ:তই বাকি? তাহার নিকটে 
সংসারের স্ুথশ্সস্তোগই সকল। কেশবলল বিচার করিতে 
লাগিল। ক্রমাগত কেশবপাল কয়দিন এই কর্থাই ভাবিল। 
অনেক দিনের রাজাপোভ। অনেক দিনের চেষ্টা উদ্যোগ ! কেশব 
লাল সে কথ! সহজে ভূংলতে পারল না । রাতাদন সে চিন্তাই 
করিতে লাগিল। সেই পথিৰ স্থখপিগ্পার খরম্ত্রোতে প্রবলবায়ু- 
প্রবাহুমুখে ধুলিকণাবৎ তাহার ছিতাহিতজ্ঞান অবশেষে ভাসয়া 
গেল। কবেশব্লাল স্থির করিল সে 

কিন্তু যক্‌, সে কলম্ককাহিনী লিখিয়া আর এ মসীমুদ্রা কলুিত 
করি কেন১ আমরা এখানেই গ্রন্থ মাপ্ত করিলাম । 





গ্রন্থুকারের অন্থান্ত গ্রন্থ । 


বশ শে 





উত্তরপশ্চম-ভ্রমণ | খুল্য ১৭ মান্জ। ইহাতে উত্তর 
ভারতের যাবতীয় প্রধান প্রধান দশনীয় স্থানগুলির বিবরণ গ্দত্ত 
হইয়াছে । কাশী, প্রয়াগ, চুণারঃ দিদ্ধ্যাচল, আগ্রা, ফতেপুর- 
সিকৃরি, দিল্লী, ইন্্রপ্স্থ, মথুরাঃ বৃন্দীবন, গোকুল, মৃহাবনঃ জয়পুর, 
অন্বর, আজমীর, পুফর, চিতোর প্রভৃতির বিস্তারিত বিবরণ ইহাতে 
পাইবেন । কোথায় কি ভাবে থাকিতে হয়ঃ কোথায় কি দেখিতে 


হয়, তাহাদের আধুনিক ও পৌরাণিকতত্ব ইহাতে সন্নিবেশিত 
হইয়াছে। 


উড়িব্যা-ভ্রমণ ও জগন্নাথ-দর্শন।-_মুলা 1/* হন আনা 
মাত্র। উহাতে ভুবনেশ্বর, পুরী, সাক্ষীগোপাল, সীমাচলম্‌ প্রভৃতি 
অতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানগুলির এবং চিন্! হুদ, খওগিরি, উদয়* 
গিরি ও ওয়ালটেয়ার গ্রভৃতি মনোরম দর্শনীয় স্থানগুলির নান! 
কৌতুছলপুর্ণ বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে। 

সাবিত্রী-সত্যবান।--অতি উতক্ষ্ট কাগজ, ছাপা এবং 
নুনদর সুন্দর ছবিসহ প্রাইজের উপযোগী করিয়৷ অতি সত্বর বাহির 
করা হইবে । এই পুস্তকের দ্বার! যাহাতে বঙ্গে ক্্রীপাঠ্য উপহার গ্রন্থের 
অভাৰ একেবারে দূরীভূত হয়, তাহার বিশেষ চেষ্টা! কর! হইয়াছে । 
দাবিত্রী-সতাবান যেমনই উপদেশ প্রদ, তেমনই ম্ুখ-পাঠ্য। ভ্রাতা, 
ভগ্নি, স্ত্রী পরিজনকে উপহার দিতে হইলে এমন নীতিপূর্ণ আখ্যা 
য়িক। সমগ্র মার্যযসাহিত্য-ভাগ্ডারে অতি বিরল। আমাদের কুল" 
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লক্ষমীদিগের মনোরগ্তন করিবার ভন এবং দৃষ্টি আকর্ষপার্থে প্রভৃত 
দুন্দর নুন্দর ছবি দেওয়| হইয়াছে । বাঁধাই অতি উৎকৃষ্ট। 

পট ।-_-এখানি সমাজের পট--উনবিংশ শতাব্দীর সমাজের 
শেচনীয় চিত্র! কেবল রাজনৈতিক আ'লোচনাঁতেই দেশের কল্যাণ 
সাধিত হইতে পারে না। সমাজসংস্কারেরও আবগ্তক হইয়াছে। 
সমাজে কি কি ভয়ঙ্কর দোষ প্রবিষ্ট হইয়াছে, তাহ! অঙ্কুলি সঞ্চালনে 
দেখাইয়! দিবার জন্তই এখানি বচিত ও প্রকাশিত হইয়াছে। 
নাট্যাকারে লিখিত । মূল্য ॥* আট আনা মাত্র। 

রঙ্গিলা ।-_-গীতিনাট্য। স্বভাব ও সম্পদের ছন্দ! মুল্য 
।» আনা মাত্র। 





সুরেন্দ্র নাথ রায় 


প্রণীত 
ভীল্হবানছিল হলন্জজেদ 
অভিমত 


টকতরপশ্চিম ভ্রমণ ১৩ 
জ-বিজয় (সচিত্র এডিসন) ্ 


াবিত্রী-সত্যবান(প্রাইজ এডিসন) ১॥০ 


এ ূ 
সুউতুন্স্পশ্িহ-ভ্বচ্ষণী 


সম্বন্ধে মতামত। 
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"মডার্ণ রিভিউ," “সাহিত্য” প্রভৃতি নানাবিধ দাময়িক পত্রের 
লেখক, নানাবিধ গ্রন্থ-প্রণেত' গ সাহিত্য-পরিষদের সুযোগ্য সভ্য 
গৌহাটী কটন কলেজের ইতিহাস ও মংস্ক তের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
পল্মনাথ ভট্টাচার্য বিষ্ঠাবিনোদ এম, এ, মহাশয় গ্রন্থকার. 
লিখিয়াছেন, | 


খা 
[১ 


বিজ্ঞবরেধু-_ 

আপনার লিখিত “'উত্তরপশ্চিম-ভ্রমণ” পাঠ করিয়। তৃপ্রি 
লাভ করিলাম। এতনিমিত্ত আমি সব্বাস্তঃকরণে আপনাকে 
ধন্তবাদ প্রদান করিতেছি, এবং আশা করি আপনর গ্রন্থথানি 
সর্বর সাদরে পঠিত হইবে। আপনি যে সর্ধজন-স্ুপরিচিত 
নাটক, নভেল ও কবিতার পথে ন1 চলিয়া অপেক্ষাকৃত অক্ষুণ্ন 
ভ্রমণ বুত্তীন্তের বন্থে সঞ্চরণ করিয়াছেন, ইহা বড় গৌরবের কথা। 
“দেবগণের মর্ত্যে আগমন,” কবিবর নবান চক্রের ভ্রমণ-কাহিণী 
প্রভৃতি অর্নসংখ্যক মাত্র ঈদুশ পুস্তক বঙ্গ-সাহিত্যে প্রকাশিত 
হইয়াছে! আশা করি, আপনি ভ।রতবর্ষের অন্ঠান্ত স্থান পরি- 
ল্রমণ পূর্বক তথ্বিবরণী লিপিবদ্ধ করিয়া এতাদৃশ গ্রন্থের সংখ্যা 
সরিবন্ধিত করিবেন। 


'দাজ্কবী-_ ভাদ্র ১৩১৩ । 

উত্তরপশ্চিম-ভ্রমণ-শ্রীস্থরেন্্র নাথ রায় প্রণীত, মুলা ১*। 
1ওঞার কাশী, মুজাপুর, চুণার, বিন্ধ্যাচল, প্রয়াগ, এটোয়া, 
নাঞ্জ।, ফতেপুর-সিক্রী, বৃন্দাবন, মথুরা। দিল্লী প্রভৃতি উত্তরপশ্চিমা- 
এল এবং বাদপুতনার ঢোলপুর, জয়পুর, গোয়ালিয়রঃ অস্বর আজ- 
1, পুষ্কর ও চিতোর পর্যটন করিয়। এই পুস্তক খানিতে তাহার 
মণ-বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । গ্রস্থকারের বর্ণনা কৌশলে 
''স্যকখ্নি কৌতুহল প্রাদ ও মনোজ্ঞ হুইয়াছে। 
গনকারের ভাষায় লালিত্য ও সরলতা আছে। পুস্তকখানি 


? 1০ 


হইতে দর্শনীয় স্তাঁন সমূহের অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় অবগত হইতে 
পারা যায়। + রী 

পঘ্তকের প্রারান্তে সুলিখিত অবতরণিকাটি সকলেরই প্রণিধান: 
যোগ্য । দেশভ্রমণ ব্যতীত শিক্ষার সর্ধাঙ্গীন পরিপুষ্টি লাভ 
যে অসম্ভব, তাহা বলাই বাল্য । দেশভ্রমণকালে আমরা 
বিভিন্ন জাতির সামাজিক আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি, শিক্ষাদীঙ্গণ 
ও সাম্প্রাদায়িক মত সকল জানিতে পারি। এঁতিহাসিক 
স্থান সমূহ অতীতের ম্মতি বক্ষে ধারণ করিয়া আমাদিগকে কত 
ন| শিক্ষা দেয়। এই পুস্তকখানি পাঠে ভ্রমণেচ্ছা বর্ধিত করে ও 
ভ্রমণেচ্ছু পাঠকের উহ] সহচর ও পথপ্রদর্শকের কাঁধ করিবে 
বলিম্না আমাদিগের বিশ্বীস। পুস্তক খাঁনির বহিঃসৌষ্ঠব মনো- 
রম হইয়াছে । 


ঢোঁলপুবের মহারাণার মেডিকেল এডভাইসার সাহিত্যানুরাগী 
শ্রীযুক্ত মনো মোন রায় মহাশয় লিখিতেছেন, 
| ূ নাইনিতাল 
১০।৬:০৮। 
“উত্তরপশ্চিম-ভ্রমণ” পাঠ করিয়া পরম প্রীত হইয়াছি। 
বঙ্গ-ভাষায় ভ্রমণ-বৃস্তান্তের অভাব না থাকিলেও প্রাঞ্জল ও শ্রুতি- 
মধুর ভাষায় এইরূপ পুস্তক এই নূতন। পুস্তকের প্রতি ছত্রে 
লেখকের স্বদেশপ্রেম ও স্বজাতি-প্রীতি প্রতিফলিত হইয়াছে । 
ইতিহাসান্ুুরগী নবীন লেখক সময়ে একজন কৃতী লেখক বলিয়! 


পরিগণিত হইতে পারিবেন, এরূপ আশ। করা যায় । 


বঙ্গ-বিজয় সন্বন্ধে অভিমত | 


রাসাহী সংস্ক ত কলেন্ের ভূতপুৰ্ধ প্রিন্সিপাল এবং কলিকাতা 
সংস্কত কলেজের বর্তমান অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গুরু- 
চরণ তর্কদর্শনতীর্থ মহাশয় গ্রস্থকারকে লিখিয়াছেন”__ 
সংস্ক ত কলেজ, কলিকাতা, 


৫1১০।৯ | 
মভাঁশয়, 


মাপনার লিখিত "'উড্রপশ্চিম-ভরমণ” ও “বঙ্গবিজয় পাঠ 
করিয়া বিশেষ প্রীত হইয়ার্ি। আনার লিপি-কৌশল অতিশয় 
প্রশংসনীয় । আপনার লিগিত গ্রন্থ ছুইথানি পাঠ আরম্ত 
করিলে, তাহা শেষ না করা পর্য্যন্ত আকাঙ্খা .নিবুত্ত হয় না। 
ভগবান আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন। আপনার দ্বারা বঙ্গতাষার 
বিশেষ উন্নতির আশা করা যায়। আপনি নব্য লেখক হইলেও 
আপনার লিখাতে অনেক স্থানে বিশেষ ভূয়োদর্শনের পরিচয় 
পাওয়া যায়। ইতি-_ 





স্বানাঁভাবে সকল মতামতাদি প্রকাশিত কর গেল না। 


